壹：一定是不够涩导致的（二）（1/2）

头天晚上赶稿赶得昏天暗地，真绪帮我校对到后半夜，两人都熬得跟熊猫似的。

结果就是，即使星期二早上的闹钟响得像催命符，我俩还是双双起晚了。

哦，差点忘了还有某个没人叫就绝对不会自己醒的懒虫。

“糟糕了啊……”

真绪看了一眼冰箱，头发都还没来得及扎好。

“早饭……便当也已经完全来不及做了！兄长大人，桃绘里姐，你们中午自己解决吧！”

“没关系，小真，就当是给自己放一早上的假好了。”

虽然醒得最晚，但是洗过脸之后的桃绘里明显比我要精神得多。

“嗯，食堂出品的蜜瓜味菠萝包，我也想试试了……”

脑子里还在跟昨晚没写完的段落较劲，眼皮沉得像灌了铅。

“再这么慢吞吞地话就要错过电车了，兄长大人。”

“知道了……”

两个人一个推一个拉地把我往玄关赶，我有些不适应地甩开了手。

“别着急，我自己能走路。”

我趿拉着鞋，一边调整着鞋后跟一边往门外走，感觉整个人都轻飘飘的。

“喂，小心楼梯啊，慎也！”

“兄长大人！”

哦，我飞起来了，我是风筝，可惜飞得不算很高，被线拉住了。

◇

一路飘到地铁站，挤上熟悉的线路，车厢里混杂着上班族和学生党的困倦气息。

每过一个站，都会有人上上下下，我也不得不随着避让的人群东倒西歪。

“不要坐过站了，兄长大人。”

“知道了，小真。”

真绪下车的时候，我终于躲进了车厢的角落里。

“这下就不用担心被上下车的家伙打扰了。”

我打算找个支撑点继续补觉。

“你没事吧？”

“啊？抱歉，桃绘里。”

我本来是准备靠着扶杆的，却好像一不小心倒错方向了。

“你也困得太厉害了吧，没关系，请放心大胆地依靠我吧。”

“多谢了。”

虽然这么说着，我还是换了个方向。

“别这么见外嘛，慎也。”

“列车可是痴汉出没的重灾区，要是被当成他们的同类就麻烦了。”

“哦……”

刚把额头抵在冰凉的扶杆上，一个熟悉的声音就带着点调侃响起来。

“哟，慎也，今天很精神啊。”

“托你的福，还活着。”

我勉强掀了掀眼皮，自己都快听不清楚自己的声音了。

“你呢？今天也这么晚？”

明介耸耸肩，一脸“你懂的”表情。

无非是聊到了太晚，玩到了太晚之类的原因，都已经听够了……话说眼前的一切总有种强烈的既视感，就好像发生过一样，怎么回事，永无止境的四月吗？

“我说慎也，你这黑眼圈快赶上烟熏妆了吧，干嘛去了？”

“赶稿，把我家编辑大人也熬成仙了。”

我打了个足以让下巴都脱臼的哈欠。

“小真今天也起晚了，连便当都没做。”

“哈，真难得。”

明介笑了两声，随后又稍微认真了一些。

“说起来，海堂那边后来怎么样了？”

“你怎么知道我遇到她了？”

“因为她说了要去找你嘛。”

明介一副理所当然的样子。

“樱川祭快要结束的时候对吧？让她躲一下雨她也不听，最后没感冒吧？”

“啊，还没来得及问。”

我看了一眼手机，还能玩手机发消息，应该没什么大问题吧。

何况还有森姨在，肯定不可能让海堂受这种苦的啦。

“海堂大小姐的生命力顽强得很。”

“那就好。”

明介点点头，似乎松了口气，但眼神马上又变得锐利起来。

“海堂大小姐？哦——这是什么……我不知道的爱称吗？”

“只是陈述事实而已，海堂那家境确实称得上是大小姐吧。”

想起雨中的混乱和那个礼节性的吻，我下意识地把脸往扶杆上又贴紧了些，用冰凉驱散那点不合时宜的燥热。

“这样啊……找个机会，我们几个再一起聚聚吧。”

“聚餐？明介同学，你是不是忘了庆功宴是谁临阵脱逃跑去女朋友家观察伤势了？”

我讥笑着斜了明介一眼。

“这个家里——我是说我们的聚餐名单里——恐怕已经没有你的位置了，重色轻友的家伙。”

“喂喂，那是个意外啊，我好歹出了钱的吧。”

“出钱，那不是彩乃出的吗？”

明介抗议，脸上却带着笑。

“我的钱就是我老姐的钱啊，两者是一样的哦，我们可是二位一体的亲姐弟。”

“看你表现吧。”

我闭上眼睛，地铁的摇晃和明介熟悉的声音像是催眠曲，意识很快沉了下去。

◇

“你为什么还不动笔？”

我看着眼前要求的作文题目——我和爸爸妈妈。

纸页空白得刺眼。

“我的爸爸死了。”

“啊……那你妈妈呢？”

“恰巧也死了。”

很不巧的是，我还活着。

那纸页依旧空白。

又是哭声。

尖锐的，撕心裂肺的，孩子的哭声。

不是在葬礼上……是在哪里？是学校的操场？开放日活动？

一个男孩坐在地上，手里死死抓着一个脏兮兮的机器人玩具，鼻涕眼泪糊了一脸，哭得上气不接下气。

周围有几个孩子围在他身边，面对着我，嘴巴一张一合，不知道在说什么。

我看见我站在他面前，低头看着他。

我后面好像还有人，我想回头看看那是谁，但是我的身体一动不动。