第2章 后海边上的院子（1/2）

红色的夏利出租车，像一个移动的铁皮罐头，在九十年代末的京城街道上颠簸前行。

车里没有空调。

只有一台吱吱呀呀作响的风扇，徒劳的搅动着车厢内混杂着烟草味和汽油味的热空气。

许乘风靠在有些开裂的仿皮座椅上，半眯着眼睛，看着窗外飞速倒退的景象。

高楼不多，更多的是灰扑扑的低矮楼房和郁郁葱葱的白杨树。马路不算宽，自行车流像生生不息的河，在机动车旁边缓慢而坚定的流淌。

一切都充满了年代感。

鲜活，粗粝，还有点儿慢。

这种慢，让许乘风感到一种久违的舒适。

上一世，他的人生就像一辆失控的高铁，窗外的风景根本来不及看，就被呼啸着甩在身后。他每天都在跟时间赛跑，跟数据搏斗，跟无穷无尽的贪婪和恐惧较劲。

他赢了全世界，也耗尽了自己。

现在，这辆破夏利的时速可能还不到六十公里，但许乘风却觉得，这才是正常的速度。

是人应该有的速度。

“小伙子，听口音不像本地人啊。”司机师傅从后视镜里看了他一眼，搭话道。

“嗯。”许乘风懒得废话。

“来旅游还是来办事？”

“随便逛逛。”

“后海那片儿可有的逛了，烟袋斜街，恭王府，宋庆龄故居……我跟你说啊，过去那都是王爷贝勒住的地方，风水好。”司机师傅很健谈。

许乘风有一搭没一搭的应着，脑子里想的却是，风水好不好不重要，重要的是，一定要清静。

他需要一个地方，一个能让他彻底隔绝外界纷扰，可以心安理得的腐烂、发霉、躺平，直到地老天荒的地方。

车子在后海的银锭桥边停下。

许乘风付了钱，推开车门。

一股湿润的水汽夹杂着夏日的燥热扑面而来，湖面上波光粼粼，岸边的柳树随风摇曳，远处传来隐约的叫卖声。

他站在桥头，看着眼前这片京城里难得的水域，心里那股子因为重生而带来的最后一丝烦躁，也仿佛被这湖水给抚平了。

就在这儿吧。

找个看得见水，听得见风，但别人听不见自己的地方。

他正盘算着，目光忽然被不远处的一个人吸引了。

那是个穿着白衬衫、黑西裤的中年男人，手里举着一块硬纸板，上面用歪歪扭扭的毛笔字写着：后海独院，产权清晰，即买即住。

典型的，九十年代末的房产中介。

许乘风走了过去。

“师傅，看房？”中介看到他，眼前一亮，但旋即又打量了他一番。

许乘风身上穿着的，还是医院里那套不知道谁给他换上的普通衣服，全身上下看不出一点值钱的地方。

中介的热情顿时消减了三分。

“嗯，看看。”许乘风点头。

“我这儿的院子，可都是正经的私产，不是那种大杂院。价格嘛，自然也……不便宜。”中介的言下之意很明显，先掂量掂量自己的钱包。

“有最清静的吗？”许乘风直接忽略了他的铺垫，问道。

“清静？”中介愣了一下，他接待过的客户，要么问学区，要么问位置，要么问风水，第一次有人把“清静”放在第一位。

“对，要那种关上门，外面就算唱大戏都听不见的。”许乘风补充道。

“那得是深宅大院才行啊。”中介咂了咂嘴，重新审视起眼前这个年轻人。

“有吗？”

“有倒是有，就是面积大，总价高。”

“带我去看看。”许乘风的语气不容置疑。

中介心里犯起了嘀咕，看这人的穿着不像有钱人，但说话的派头又不像是在开玩笑。

抱着“万一呢”的心态，他领着许乘风拐进了一条胡同。

“小兄弟，我跟你说，我手上这套院子，绝对是这后海片区里数一数二的。三进的大院子，前院临街，以前是个老字号的铺面，后面两进是住宅，层层递进，越往里越安静。”

中介一边走一边唾沫横飞的介绍着。

许乘风没说话，只是跟着他走。

胡同很窄，两边是斑驳的灰色砖墙，头顶是交错的电线和茂密的树冠。

走了约莫五分钟，中介在一扇朱漆已经有些剥落的大门前停下。

他掏出钥匙，打开了那把巨大的铜锁。

“吱呀——”一声，厚重的木门被推开。

一个宽敞的院子出现在眼前。

这就是第一进院。

地面是青砖铺的，很平整。正对着大门的是一面影壁，上面雕着模糊的福字。两边的厢房看起来有些年头了，但主体结构还很结实。

“这前院，以前是个茶楼。你要是想做生意，这位置，这门面，绝了。”中介还在不遗余力的推销。

许乘风没理他，径直穿过前院，走进了连接第二进院的垂花门。

第二进院是典型的住宅格局，正房、厢房一应俱全，中间的天井种着几棵石榴树。

这里的喧嚣声，已经比前院小了很多。

许乘风依旧没有停留，他像是被什么东西指引着，穿过第二进院，走向了最后一进院的月亮门。

当他踏入第三进院子的那一刻，他停下了脚步。

整个世界，仿佛瞬间安静了下来。

外面胡同里的嘈杂，前院隐约的人声，在这一刻被彻底隔绝。

耳朵里只剩下风吹过树叶的沙沙声，和几声清脆的鸟鸣。

这是一个比前两进院子都要大的空间。

院子的正中央，是一棵巨大的老槐树。

它的树冠像一把撑开的巨伞，几乎笼罩了半个院子，洒下浓密的树荫。

而在那片浓密的树荫下，静静地摆着一张破旧的藤椅。

藤椅的扶手已经被磨得油光发亮，椅面上甚至有几处断裂，但它就那么安然的待在那里，仿佛已经等了很多年。

许乘风看着那张藤椅，眼神有点发直。

他甚至能清晰地想象出自己未来的样子。

一个阳光和煦的午后，他穿着最舒服的棉麻衣服，赤着脚，就那么四仰八叉的躺在这张藤椅上。

左手边放着一杯刚泡好的茶，右手边是一份当天的报纸。

看累了，就把报纸往脸上一盖，直接睡过去。

没有电话，没有会议，没有k线图，没有无休止的内耗和算计。

只有头顶的槐树，斑驳的阳光，和一只可能会趴在他脚边打盹的懒猫。

这就是他梦寐以求的，神仙日子。

这就是他两世为人，奋斗的终点。

“怎么样，小兄弟？这后院够安静吧？我跟你说，这棵槐树起码上百年了，夏天在下面一躺，连空调都省了。”中介跟了进来，气喘吁吁地说。

“就这了。”许乘风开口，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

“啊？”中介以为自己听错了。

这就定了？

这才看了不到十分钟。