第25章 裴萧(2/2)

裴萧后退半步,后腰撞上斑驳的门框。这个动作他重复了近二十年。从父母离婚后父亲第一次带着新妻子出现,到去年年夜饭上,那个穿着新aj的男孩用他儿时常用的蓝边搪瓷碗喝汤。每到此刻,他都觉得自己像个闯入者,连呼吸都变得小心翼翼。

他关上房门,将身体重重摔进那张陪伴他整个学生时代的单人床。墙上的老式挂钟发出规律的滴答声,像是某种无情的倒计时,距离除夕夜,还有不到48小时。

门外传来奶奶收拾塑料袋的窸窣声。这些年,奶奶总在过年前染黑头发,说是“不能在媳妇面前显老”。但那些劣质染发剂遮不住她鬓角新长的白发,就像再丰盛的年夜饭也填不满这个家的裂痕。

裴萧突然扯了扯嘴角。这个家真的有裂痕吗?父亲的新家庭美满得像是楼盘里的样板间。事业有成的丈夫,温柔贤惠的妻子,活泼可爱的儿子。唯一的裂痕就是他,这个多余的前段婚姻的产物。如果没有他,这就是个完美无缺的幸福家庭。奶奶也不用为了照顾他的感受守着这个老房子,或许早就搬去和父亲一起住了。

他翻了个身,床单上洗衣粉的味道让他鼻子发痒。明天这个时候,父亲就会在厨房里熟练地准备年夜饭,那个女人就在一旁打下手。他突然想起父亲炖的鸡汤,金黄色的油花浮在汤面,香气能漫遍整间屋子,他总觉得比老乡鸡连锁店里卖的要好喝,不过他好像已经很久没喝到了。

手机屏幕在昏暗的房间里亮起来。置顶聊天框永远都是父亲,他的头像还是那张在黄山拍的迎客松。

父亲的朋友圈更新在半小时前:男孩在商场里试穿新衣服,配文“儿子又长高了”。照片里,父亲的手稳稳搭在那孩子肩头,他虽然没有出镜,却能透过照片看到他的笑脸。

他忽然想起自己高中毕业那年,父亲也是这样搭着他的肩拍了张照。那天父亲倒是出镜了,他的笑容很灿烂,灿烂到让他错觉时光倒流回了小时候。只是那照片后来不知丢到哪里去了。

眼神逐渐放空,裴萧看到墙面上贴着的那张泛黄的三好学生奖状,自己的名字“裴萧”两个字在斑驳的胶痕下显得格外刺眼。他突然意识到,那个“萧”字,可能是母亲留给他唯一的痕迹。

指尖触到奖状边缘时,他恍惚想起奶奶曾经说过,母亲离开时连一张照片都没留下。或许是她刻意销毁了所有痕迹,又或许是父亲后来一一清除。就像现在这张奖状,轻轻一撕,十数年的时光就从墙面上剥落下来,只剩下一块比周围更白的方形印记。