第176章 刃破尘霜(1/2)
林砚蹲在机床旁,指尖蹭过齿轮上凝固的油污,耳边是车间里永不停歇的轰鸣。方才质检单上刺眼的红叉还烙在眼底,第三次试产的零件精度依旧差了0.02毫米,距离合格线仅一步之遥,却像横亘着万丈鸿沟。
“小林,算了吧。”组长拍了拍他的肩膀,语气里满是惋惜,“这批次订单催得紧,厂里打算换成熟模具,你那套自主设计的,还是先放一放。”
林砚攥紧了手里的设计图纸,纸页边缘被捏得发皱。图纸上密密麻麻的标注,是他熬了无数个深夜的心血,从最初的草图勾勒,到一次次修改参数,每一笔都藏着他对精密机械的执念。他想做出属于本土的高精度模具,想打破国外品牌的垄断,可现实却一次次泼来冷水——资金短缺、设备老旧,连身边人都渐渐失去了信心。
“再给我三天。”林砚抬起头,眼底藏着未熄的光,“就三天,我一定能调试好。”
组长叹了口气,终究没再劝阻,只是摇了摇头走开了。车间里的工友们投来各异的目光,有同情,有质疑,也有不屑,那些目光像细小的针,扎在林野心上,却让他愈发坚定。
接下来的三天,林砚几乎吃住都在车间。白天反复拆解模具,逐一排查零件间隙,晚上趴在简陋的办公桌上,对着电脑一遍遍模拟运行数据。困了就趴在桌上眯一会儿,饿了就啃几口冰冷的面包,指尖被工具磨出了薄茧,眼睛里布满了红血丝,却丝毫不敢懈怠。他深知,这不仅是对模具的调试,更是对自己梦想的坚守,一旦放弃,所有的努力都将付诸东流。
第三天傍晚,夕阳透过车间的窗户洒进来,在地面投下斑驳的光影。林砚深吸一口气,将调试好的模具装上机床,按下启动键。机床平稳运转,齿轮啮合的声音清脆而均匀,每一个动作都精准流畅。他紧盯着显示屏上跳动的数据,心脏怦怦直跳,直到最后一个零件加工完成,质检仪器显示精度达标,林砚紧绷的神经骤然松弛,眼眶瞬间湿润。
工友们围了过来,看着合格的零件,脸上露出惊讶的神色,随即响起了掌声。组长走上前,拍了拍他的后背:“好小子,真让你做到了。”
林砚握着那份合格的质检单,嘴角扬起久违的笑容。他知道,这只是梦想路上的一小步,往后还有更长的路要走,还有更多的困难要克服,但只要心中的微光不灭,哪怕踏着尘埃前行,也终能抵达想去的远方。
接下来,林砚的模具获得了厂里的认可,即将投入批量生产,可就在这时,国外某品牌突然降低同类模具价格,抢占市场,林野的模具面临滞销危机。
本章未完,点击下一页继续阅读。