第14章 第一章 ：东宫教谕（1/2）

第九章：岁月鎏金

第一节：东宫教谕

一、崇文馆的蝉鸣

贞观十年的夏日常来得格外悠长。东宫崇文馆的窗棂敞着，穿堂风卷着庭院里的槐花香，混着廊下铜鹤香炉里飘出的檀香，在书案间悠悠荡开。案上摊着的《论语》竹简被风掀起一角，露出 “三人行，必有我师焉” 几个朱笔圈点的字，墨迹因时日稍久，边缘已有些发暗。

太子李承乾支着肘，指尖无意识地卷着书页的边角。他今年刚满十二岁，身量已抽条不少，眉眼间依稀有李世民年轻时的英气，只是眉宇间总锁着一丝不易察觉的沉郁 —— 自去年足疾复发后，他便不大爱动，连往日最爱的马球也搁下了，整日闷在崇文馆里，对着这些生涩的竹简，难免有些心不在焉。

窗外的蝉鸣不知疲倦地聒噪着，像无数根细针，刺得人耳根发痒。李承乾偷偷抬眼，瞥见侍立在一旁的内侍正捧着冰镇的酸梅汤，瓷碗边缘凝着细密的水珠，心里便越发躁得慌。他想起昨日三弟李泰在御花园里放纸鸢，那鸢翅上画着的金凤凰，在蓝天上飞得何等自在……

“殿下。”

一声轻唤打断了他的思绪。孔颖达放下手中的青铜镇纸，声音不高，却带着穿透蝉鸣的分量。这位须发半白的老者正襟危坐，藏青色的儒衫洗得有些发白，领口处还补着一块不甚显眼的补丁 —— 他自贞观四年被李世民任命为太子少师，便始终以 “布衣为师” 自处，连东宫按例送来的锦缎，都原封不动地退了回去。

李承乾连忙收回目光，挺直脊背：“先生。”

孔颖达拿起那卷被他卷皱的竹简，指尖轻轻抚平褶皱，目光落在 “三人行，必有我师焉” 那句上，语气温和却带着不容置疑的郑重：“殿下可知，为何孔圣人要说‘三人行，必有我师’？”

李承乾定了定神，依着往日所学答道：“是说人人皆有长处，即便寻常百姓，也有值得学习之处。”

“然也，却不止于此。” 孔颖达将竹简竖起来，让阳光透过竹片的缝隙，在案上投下斑驳的光影，“更重要的是‘虚心’二字。殿下身为储君，将来要统御万民，若自恃身份，不肯低头听言，便如闭目夜行，迟早要跌进深渊。” 他顿了顿，目光扫过窗外的槐树，“就像这树，若不肯向下扎根，只想着往上拔高，一阵狂风便能吹折。”

李承乾的脸颊微微发烫。他知道先生是在暗指自己昨日因内侍递茶慢了些，便大发雷霆的事 —— 想来是先生听东宫的人说了。他攥紧了袖中的手指，低声道：“先生教训的是，孩儿…… 知错了。”

话音刚落，廊下忽然传来一阵轻缓的脚步声。李承乾抬头，只见李世民披着件月白便袍，正站在雕花的廊柱旁，手里还把玩着一串菩提子，脸上带着温和的笑意。他身后跟着的王德，手里捧着个锦盒，见里面的动静，连忙示意随行的内侍都停下脚步。

“孔先生又在给太子讲经？” 李世民推门进来，带起一阵风，吹得案上的烛火晃了晃，“朕刚才在廊下听了几句，先生这‘扎根’的比方，说得好啊。”

孔颖达连忙起身行礼，动作虽缓，却一丝不苟：“陛下驾临，臣有失远迎。”

“免礼免礼。” 李世民摆摆手，径直走到李承乾身边，拿起案上的《论语》翻了翻，见上面密密麻麻写满了注解，有孔颖达的蝇头小楷，也有李承乾略显稚嫩的批注，嘴角的笑意更深了，“乾儿这字，比去年工整多了。想当年朕听先生讲《春秋》，可是连笔都握不稳呢。”

孔颖达莞尔：“陛下说笑了。太子天资聪颖，只是偶尔心性不定，稍加提点便能领悟。方才论‘三人行’，殿下已能举一反三，可见是用了心的。”

李世民在李承乾身边坐下，手指点了点 “三人行” 那句，忽然沉下声：“乾儿，你可知朕为何一定要你师从孔先生？”

李承乾抬头，撞进父亲深邃的目光里。那目光里没有平日朝堂上的威严，却带着一种沉甸甸的期许，让他不由得正了神色：“父皇是想让孩儿学经史子集，明治国之道。”

“这只是其一。” 李世民摇了摇头，将竹简放在他膝上，“更重要的是学‘做人’。你看先生，一生清贫，却能让天下人敬重，为何？因他心里装着‘道义’二字。当年隋炀帝国破家亡，难道是因为他缺经史之才？不，是因为他丢了‘德行’，骄奢淫逸，视百姓如草芥。”

他的声音不高，却像一块石头投进李承乾的心湖，荡起层层涟漪。他想起去年随父皇去洛阳，曾见过隋炀帝国时期修建的西苑遗址，那些残破的玉栏雕柱间，仿佛还能听见百姓的哭嚎 —— 父皇说过，那时 “失民心者失天下” 的铁证。

“储君之责，不在权势，不在排场，而在民心。” 李世民的手轻轻落在他的肩上，掌心的温度透过衣料传过来，带着不容置疑的力量，“将来你要坐在那龙椅上，首先要想的不是‘朕要什么’，而是‘百姓要什么’。就像孔先生说的，要学会低头，学会倾听，哪怕是路边的农夫、坊里的工匠，他们的话里，或许就藏着治国的道理。”

李承乾用力点头，眼眶有些发热：“孩儿记住了。父皇常说‘水能载舟，亦能覆舟’，孩儿定当以百姓为重，绝不负父皇和先生的期望。”

李世民欣慰地笑了，伸手理了理他有些凌乱的衣襟：“这才是朕的好儿子。” 他转向孔颖达，语气里添了几分敬意，“先生这几年教太子，辛苦了。朕听说先生近日总咳嗽，特意让人从太医院取了些川贝，润肺止咳的，先生莫要嫌弃。”

王德连忙将手中的锦盒递上前，里面铺着明黄色的绸缎，放着一小包用宣纸裹好的药材，还压着一张太医署写的药方。

孔颖达连忙起身谢恩：“陛下日理万机，还惦记着臣的贱体，臣…… 惶恐不已。”

“先生是国之柱石，更是太子的表率，保重身体，便是为大唐积福。” 李世民笑着摆摆手，“东宫的膳食房从今日起，每日给先生送一服滋补汤药，先生务必按时喝，可别像上次那样，把药渣都倒了。”

孔颖达老脸一红，连忙躬身：“臣遵旨。” 他知道，皇帝是记着去年自己为了赶写《五经正义》，连喝药都忘了，最后还是太子发现药碗没动，告诉了皇帝。

李世民又与孔颖达探讨了几句《论语》中的微言大义，从 “为政以德” 谈到 “节用而爱人”，言语间丝毫不见帝王的架子，倒像个虔诚的学子。李承乾坐在一旁静静听着，见父皇谈及 “百姓疾苦” 时，眉头会不自觉地蹙起；说起 “贞观初年饥荒” 时，语气里满是后怕；提到 “如今粮仓渐满” 时，眼角又会泛起笑意 —— 他忽然明白，父皇要他学的，从来不是书本上的死道理，而是这份 “以民为天” 的心意。

二、廊下的教诲

日头渐渐西斜，李世民起身告辞，临走时特意嘱咐李承乾：“好生听先生的课，傍晚朕让御膳房送些你爱吃的胡饼过来，也给先生备一份。”

李承乾恭送父皇到崇文馆门口，回来时见孔颖达正站在廊下，望着李世民远去的背影出神，花白的胡须在风中微微颤动。

“先生？”

孔颖达转过身，目光落在他身上，带着一种难以言喻的感慨：“殿下，您可知陛下为何要亲自来看您读书？”

李承乾想了想：“是担心孩儿不用功？”

“不全是。” 孔颖达摇了摇头，指着庭院里那棵枝繁叶茂的槐树，“那树是武德年间栽的，刚种下时不过三尺高，如今却能遮天蔽日。陛下就像那浇水的人，不仅要看着它长高，更要时时扶着它的枝干，怕它长歪了。” 他顿了顿，声音低沉了些，“陛下当年在玄武门…… 走了多少险路，才换得今日的太平。他对殿下的期许，比谁都重啊。”

李承乾的心头一紧。他虽年幼，却也听过宫人们私下议论 “玄武门之变”，只是父皇从未对他说起过。但他见过父皇深夜独自坐在书房，对着一幅画着李建成、李元吉的画像发呆，眼眶通红 —— 他知道，父皇心里藏着许多不为人知的沉重。

“先生，” 他低声问，“孩儿…… 能成为父皇期望的样子吗？” 他想起自己的足疾，想起三弟李泰日益受宠，心里忽然有些发慌。

孔颖达弯腰，轻轻拍了拍他的肩膀，目光里满是慈爱：“殿下只需记住，‘德’字比什么都重要。脚疾算什么？便是坐在轮椅上，只要心里装着百姓，一样能成为贤明的君主。” 他指着案上的《论语》，“你看孔圣人，周游列国时屡屡碰壁，甚至饿得差点昏过去，可他的道理，却能流传千年。为何？因他守着‘仁’字不放。”

李承乾望着先生苍老却坚定的脸，心里的慌乱渐渐平息。他想起昨日三弟李泰炫耀自己新写的赋，说要呈给父皇看，那时他还觉得有些失落，此刻却忽然明白，父皇要的，从来不是华丽的辞藻，而是脚踏实地的担当。

“孩儿明白了。” 他拿起案上的毛笔，蘸了蘸墨，在 “三人行，必有我师焉” 那句旁，郑重地写下 “虚心” 二字，笔迹虽稚嫩，却透着一股认真劲儿。

孔颖达看着他的字，欣慰地笑了。他从袖中取出一卷泛黄的纸，递了过去：“这是臣年轻时手抄的《帝范》残篇，是前隋大儒王通所着，讲的是帝王该有的德行。殿下闲暇时看看，或许能有些启发。”

李承乾双手接过，见纸卷边缘都磨破了，上面的字迹却依旧清晰有力，可见是被人反复翻阅过的。他小心地将纸卷收好，躬身道：“多谢先生。”

三、书声里的光阴

傍晚的风渐渐凉爽起来，东宫的膳食房果然送来了吃食。除了李承乾爱吃的芝麻胡饼，还有一碗炖得软糯的莲子羹，是孔颖达的。王德特意让人传话：“陛下说，先生晚上要熬夜校书，喝碗羹汤养养神。”

孔颖达捧着温热的瓷碗，心里暖融融的。他想起贞观元年，自己因弹劾宇文士及贪墨，被排挤到国子学当博士，那时他以为这辈子都只能与经书为伴。是李世民亲自到国子学找他，说 “朕知先生耿直，敢说真话，太子需得这样的老师”—— 这份知遇之恩，他记了一辈子。

“先生，您尝尝这个胡饼，是西市张老汉做的，上面的芝麻可香了。” 李承乾递过来一个刚出炉的胡饼，热气腾腾的，芝麻的香气扑鼻而来。

孔颖达接过，咬了一小口，果然酥脆可口。他笑着说：“张老汉的胡饼，臣也吃过。去年冬天，臣去西市买笔墨，见他在寒风里吆喝，就买了一个，他还多给了我半勺羊肉酱呢。”

“真的？” 李承乾眼睛一亮，“下次孩儿也去西市，找张老汉买胡饼！”

“好啊。” 孔颖达笑道，“不过殿下得换身便服去。寻常百姓见了太子仪仗，怕是会拘谨得说不出话来。” 他顿了顿，话锋一转，“其实啊，听百姓说话，比读十卷书还管用。张老汉说‘今年的麦价降了两文，能给孙子买支新笔了’，这话里就藏着‘轻徭薄赋’的成效；织锦坊的女工说‘新织机一天能多织半匹锦，能给老家的爹娘寄钱了’，这话里就藏着‘工欲善其事，必先利其器’的道理。”

李承乾听得入了神，忽然说：“先生，明日午后，我们去西市走走吧？就我们两个，不带内侍。”

孔颖达愣了愣，随即笑道：“好啊。臣也想看看，张老汉的胡饼摊，是不是又添了新花样。”

夜色渐深，崇文馆的灯却依旧亮着。李承乾在案前临摹《帝范》，孔颖达则在一旁校勘《五经正义》，偶尔抬头，见太子的身影在烛火下显得格外专注，笔尖划过纸页的 “沙沙” 声，与窗外的蝉鸣交织在一起，竟有种格外安宁的韵味。

孔颖达想起李世民曾对他说：“朕不指望太子能成为神童，只愿他能成为一个‘知民间苦、敬天下人’的君主。” 此刻看着灯下认真写字的少年，他忽然觉得，这份期望，或许真的能实现。

四、不期而遇的课

次日午后，李承乾果然换了身青布襕衫，跟着孔颖达出了东宫。为了不让人认出，他还特意戴上了一顶宽檐的帷帽，帽纱垂下来，刚好遮住大半张脸。

初夏的西市热闹得像一锅沸腾的水。叫卖声、讨价还价声、胡商的吆喝声、孩童的嬉笑声…… 混杂着胡饼的麦香、香料的异香、水果的甜香，扑面而来，让久居东宫的李承乾眼睛都看直了。

“先生，您看那个！” 他指着一个捏面人的小摊，案上摆着的孙悟空、猪八戒，个个栩栩如生，比宫里匠人做的还要灵动。

孔颖达笑着说：“那是西域传来的手艺，捏面人的王老汉，以前是给隋炀帝做泥偶的，隋亡后流落到长安，靠这手艺养活一家老小。”

李承乾心里一动：“他…… 不恨朝廷吗？”

“恨过。” 孔颖达低声道，“贞观初年，他见了官差就躲。后来见陛下减免赋税，又派人修水利，让他儿子能去乡学念书，慢慢就不恨了。前几日臣来买笔墨，还见他给巡逻的兵卒送面人呢。”

李承乾望着那个忙碌的老汉，忽然想起父皇说的 “民心是水”—— 水可以结冰，也可以化冰，全看你用不用心去暖。

两人走到张老汉的胡饼摊前，果然见老汉正忙着翻烤胡饼，额头上汗珠滚滚。孔颖达走上前：“张老汉，来两个胡饼，多加羊肉酱。”

张老汉抬头，见是孔颖达，笑得露出了豁牙：“孔先生来啦！今儿个的胡饼加了新磨的芝麻，香着呢！” 他手脚麻利地包好胡饼，又舀了两大勺羊肉酱，塞到孔颖达手里，“不要钱，给先生尝个鲜！”

“那可不行。” 孔颖达硬是塞给他十文钱，“你这酱是你老婆子用西域的胡椒熬的，金贵着呢。”

张老汉拗不过，收下钱，又多送了两个刚出炉的糖火烧：“这个给先生的小书童尝尝，看合不合口味。” 他以为李承乾是孔颖达的书童。

李承乾接过糖火烧，咬了一口，甜香的味道在嘴里散开，心里暖烘烘的。他摘下帷帽，露出脸来，笑着说：“张老汉，您的糖火烧真好吃！”

张老汉这才看清他的模样，吓了一跳，连忙要下跪：“草民…… 草民不知是太子殿下，死罪死罪！”

“快起来。” 李承乾连忙扶住他，“我是来卖胡饼的，不是来摆架子的。您就当我是个普通的书生，好不好？”

张老汉愣了愣，见太子脸上确实没什么架子，才敢直起身，搓着手笑道：“殿下不嫌弃草民的粗食，是草民的福气。” 他指着不远处的绸缎摊，“那是王记布庄的王掌柜，他闺女在乡学念书，跟殿下是同学呢！”

李承乾顺着他指的方向看去，见一个穿着蓝布衫的中年汉子正在给客人裁布，动作麻利，脸上带着憨厚的笑。他忽然想起，昨日在乡学，确实有个叫王春燕的女同学，字写得格外好，先生还拿她的作业给自己当榜样。

“走，我们去看看。” 李承乾拉着孔颖达的袖子，快步走了过去。

王掌柜正给一个妇人扯布，见孔颖达带着个少年过来，笑着打招呼：“孔先生，买布给学生做衣裳？”

“不是，” 孔颖达指着李承乾，“这是…… 我的一个小友，想看看你的新料子。”

王掌柜热情地介绍：“这是江南新到的棉布，又结实又便宜，百姓都爱

五、市井间的学问

王掌柜的棉布摊前，各色布料在阳光下泛着柔和的光泽。李承乾伸手摸了摸那块江南来的棉布，触感厚实却不僵硬，比东宫库房里的绫罗更让人觉得踏实。

“这布多少钱一尺？” 他问道，声音里带着几分好奇。

王掌柜笑着比了个手势：“回小友的话，五文钱一尺。寻常百姓做件褂子，三尺布就够了，十五文钱能穿一整年呢。”

李承乾心里默默算着：东宫一件锦袍，光是金线就值上千文，够百姓做几十件棉布褂子了。他忽然想起父皇常说的 “一粥一饭当思来之不易”，此刻才算真正有了体会。

“王掌柜，您这布卖得好吗？” 孔颖达在一旁问道。

“好！托陛下的福，这两年百姓手头宽裕了，都舍得添件新衣裳。” 王掌柜拿起一块靛蓝色的棉布，“您看这颜色，是用板蓝根染的，洗多少次都不掉色。前几日，连宫里的采买公公都来订了几匹，说是给御花园的杂役做夏衣呢。”

李承乾听了，心里竟有些莫名的欢喜 —— 原来东宫的用度，也能和市井百姓的日子连在一起。

正说着，一个梳着双丫髻的小姑娘蹦蹦跳跳地跑过来，手里拿着支刚买的糖葫芦，脆生生地喊：“爹，先生让我回来取《论语》，下午要背‘学而时习之’呢！”

是王春燕。她抬头看见李承乾，愣了一下，随即认出了他，连忙行礼：“太子殿下。”

“免礼。” 李承乾笑着说，“你也来帮爹看铺子？”

王春燕点点头，脸颊微红：“先生说，读书要劳逸结合，帮爹干活也是学本事。” 她转身从布堆里抽出一本包着牛皮纸的《论语》，书页边角都磨圆了，却干干净净，可见是常被翻阅的。

“你背书厉害吗？” 李承乾想起自己总记不住那些拗口的句子，有些不好意思地问。

“还行。” 王春燕抿嘴笑，“爹说，背会了‘节用而爱人’，就知道做生意不能缺斤少两；背会了‘事父母能竭其力’，就知道要帮家里干活。”

李承乾怔住了。他以前背《论语》，只当是枯燥的教条，却从未想过，这些话能和 “做生意”“帮家里干活” 扯上关系。他忽然明白孔颖达为何要带他来西市 —— 书本里的道理，原是要长在泥土里的。

孔颖达看着这一幕，捋着胡须暗暗点头。他想起昨日李世民私下对他说：“乾儿自幼在东宫长大，见惯了锦衣玉食，怕是不知百姓为何要‘日出而作，日落而息’。先生若有闲暇，带他去市井走走，比在书斋里讲十句道理都管用。” 此刻看来，陛下的心思，果然深远。

离开布摊时，王掌柜非要送李承乾一匹棉布：“殿下不嫌弃的话，让宫里的裁缝做件便服，下次再来西市，就更像书生了。”

李承乾推辞不过，让孔颖达付了钱，才收下棉布。他摸着布料，忽然觉得，这五文钱一尺的棉布，比那些价值千金的锦缎更让他珍视。

六、暮色中的领悟

夕阳西斜时，两人走到一处杂耍板子前。一个少年正顶着碗在钢丝绳上行走，引来阵阵喝彩。李承乾看得入神，见那少年脚下一滑，碗差点掉下来，他的心也跟着揪紧了。

“这孩子叫小石头，是班子里的顶梁柱。” 孔颖达在他耳边轻声说，“他爹娘去年遭了水灾，是陛下派去的赈灾官给了他们粮食，还帮着盖了新房。小石头说，要好好练杂耍，将来赚了钱，给爹娘买头牛。”

李承乾望着那个在钢丝绳上重新站稳的少年，忽然问：“先生，百姓的日子过好了，是不是就不会像隋末那样造反了？”

孔颖达叹了口气：“百姓就像田里的禾苗，你浇水施肥，它就好好长；你要是连根拔起，它自然要枯。隋炀帝国为何亡？不是因为百姓贪心，是因为他把禾苗连根都刨了 —— 修大运河征了多少民夫？建洛阳宫用了多少粮草？百姓活不下去了，才不得不反啊。”

他指着远处炊烟袅袅的民居：“殿下你看，那些房子里，住的都是想好好过日子的人。他们不求穿锦缎，只求有口饱饭；不求当官发财，只求孩子能上学。陛下这几年减税、兴水利、办乡学，都是在给禾苗浇水。殿下将来要做的，就是接着浇下去，别让它干了，也别让洪水淹了。”

李承乾沉默了很久，忽然说：“先生，昨日我还因为三弟的赋写得比我好而生气，现在想来，真是太傻了。” 他顿了顿，声音有些发哑，“比起谁的赋写得好，百姓能不能吃饱饭、孩子能不能上学，才是更重要的事，对吗？”

孔颖达的眼眶有些湿润，他用力点了点头：“殿下能明白这个道理，比背会十部经书都强。”

回去的路上，李承乾没再说话，只是脚步比来时沉稳了许多。路过张老汉的胡饼摊时，他又买了两个胡饼，说要带回东宫给父皇尝尝。

“张老汉的胡饼，比御膳房的好吃。” 他认真地说。

孔颖达笑了：“陛下定会喜欢的。”

七、御书房的胡饼

李世民正在御书房批阅奏折，见王德进来禀报 “太子殿下求见”，有些意外：“这个时辰，他不是该在崇文馆温书吗？”

“殿下说，带了西市的胡饼，想请陛下尝尝。”

李世民放下朱笔，笑道：“这小子，倒是会讨朕欢心。让他进来。”

李承乾走进来，手里捧着个油纸包，还冒着热气。他将胡饼放在案上，打开纸包，芝麻的香气立刻弥漫开来：“父皇，这是西市张老汉做的胡饼，孩儿觉得比御膳房的好吃，您试试。”

李世民拿起一个，咬了一大口，酥脆的饼皮混着羊肉酱的咸香，确实别有风味。“嗯，不错。” 他看着儿子，见他脸上还带着市井的风尘，眼神却比往日清亮了许多，“你今日去西市了？”

“是，跟孔先生一起去的。” 李承乾搬了个小凳坐在父皇身边，把今日的见闻一五一十地说了 —— 张老汉的胡饼摊，王掌柜的棉布，王春燕背《论语》的样子，还有那个顶碗的少年小石头。

他说得认真，连自己曾因李泰的赋而失落，又如何被王春燕的话点醒，都毫无保留地说了出来。

李世民静静地听着，没有打断他。等儿子说完，他才拿起桌上的一份奏折，递给李承乾：“你看看这个。”

那是河南道巡抚送来的奏报，说当地新开了二十所乡学，适龄孩童入学率比去年多了三成，还附了几张乡学的画 —— 土坯房里，孩子们捧着书本朗读，阳光从窗棂照进去，在他们脸上投下金色的光斑。

“这些孩子里，或许就有王春燕那样的，也有小石头那样的。” 李世民的声音带着感慨，“他们现在背‘学而时习之’，将来可能是农夫、工匠、商人，也可能是官吏、将军。但无论做什么，只要他们记得‘节用而爱人’，记得好好过日子，这天下就稳了。”

李承乾看着奏折上的画，忽然想起孔颖达说的 “禾苗”，心里豁然开朗。他拿起剩下的半个胡饼，递到父皇面前：“父皇，您再吃点。张老汉说，等秋收了，他要把胡饼摊搬到洛阳去，让那里的人也尝尝他的手艺。”

李世民接过胡饼，看着儿子眼中闪烁的光，忽然觉得，这崇文馆的课，或许真的该换种方法。他笑着说：“下次去西市，叫上李泰一起。让他也知道，写赋再好，不如让百姓的日子过得好。”

“嗯！” 李承乾用力点头，脸上露出了许久未见的灿烂笑容。

窗外的暮色渐渐浓了，御书房的灯却亮得温暖。父子俩分食着市井来的胡饼，说着西市的见闻，那些关于 “民心”“德行” 的大道理，就藏在这麦香与笑语里，悄悄在少年心里扎了根。

孔颖达站在廊下，听着里面传来的笑声，苍老的脸上露出了欣慰的笑容。他知道，东宫的教谕，从来不止于书斋，更在这人间烟火里 —— 而这鎏金般的岁月，正以最温柔的方式，将一个储君，慢慢打磨成百姓期盼的样子。

八、兄弟同行的市井课