第53章 说书的，该你登台了（1/2）

那呜咽声并非来自活人之口，而是源于一件件沾染了记忆的死物。

荒祠深处，一间久无人至的厢房被沈观灯辟为“遗音堂”。

堂中没有牌位，没有香案，只在正中央摆着一张破旧的蒲团，蒲团边上，斜靠着一根断裂的竹拐杖，杖头磨得油光发亮——那是阿骨生前拄了四十年的伴身之物，木纹里嵌着无数听众洒落的泪与尘。

墙上挂着几册因翻阅过度而卷了边的褪色话本，封面上的字迹早已模糊不清，纸页边缘泛着被指尖摩挲出的深褐油痕，像老树年轮般刻下岁月的温度。

这便是说书鬼阿骨留在世间的一切。

沈观灯缓步走入堂中，鬼吏们自发地分列两侧，神情肃穆。

空气凝滞如冻水，唯有檐角残铁随风轻晃，发出细微的“叮铃”声，如同亡魂低语。

她伸手触碰最后一本话本，纸面粗糙皲裂，仿佛轻轻一折便会碎成齑粉；指尖传来潮湿的凉意，夹杂着霉味与一丝极淡的焦香——那是阿骨临终前用最后魂火点燃竹板时留下的气息。

她翻开末页，那纸张因受潮而发黄发脆，带着一股陈旧的霉味，一如阿骨那总也散不去的魂体腐朽之气。

但她知道，这页纸不止承载文字，更封存着他最后一口气——是沈观灯以“文心炭”画符锁住的那一缕执念，藏于墨线之下，静待万心共鸣来唤醒。

她指尖凝出一点“文心炭”与灶灰混合的墨，笔尖落下，力透纸背，一行行字迹如泣血刻印：

“今有说书鬼阿骨，一生传颂善事，死于不公雷罚。今，万民共请：不求天敕神封，只求一席之地，容他说完那些被天庭抹去、却在人间铭记的故事。”

写罢，她合上话本，转身走向祠外那尊仍在嗡鸣的“民愿鼎”。

在无数道目光的注视下，她将那本承载了阿骨一生与最后遗愿的话本，投入了鼎中。

没有火焰，鼎内激荡的民愿之力瞬间将话本吞噬，化作一捧飞旋的灰烬。

然而，灰烬未散！

“咚——！”

一直沉寂的鼓精儿，此刻双目圆睁，眼中迸发出从未有过的光芒。

他高举鼓槌，用尽全身力气，猛地敲在鼓心之上。

这一声巨响，不像鼓鸣，倒像万众齐声的怒吼，像积压了千百年的不甘在瞬间引爆！

鼓皮震动撕裂空气，耳膜为之刺痛，连地面青砖都随之震颤，细沙从墙缝簌簌落下。

随着鼓声扩散，那捧在鼎中盘旋的灰烬竟被一股无形之力牵引，冲天而起。

无数细小的灰色尘埃在空中飞速重组，不再是纸张，而是一道道流光。

流光交织，竟在荒祠上空化作一个巨大的、缓缓旋转的星环！

“口述星环！”有见识的老鬼失声惊呼。

那星环由无数话本残页的虚影构成，每一圈光晕之上，都清晰浮现出阿骨生前曾讲述过的一个个无名神怪的故事：替人挡灾而死的少年、为护乡邻力竭而亡的牛妖、用歌声引开洪水的河女……

它们如星辰般闪烁，每一个，都是一段被遗忘的功德。

就在当夜，广信府方圆百里，所有曾听过阿骨说书的人，无论老幼，无论贫富，竟在同一时刻，做了一个相同的梦。

梦里，还是那间四处漏风的破庙，冷风从瓦缝钻入，吹动半幅残幡，“哗啦”作响；枯草在墙角窸窣抖动，像是谁在低声啜泣。

还是那个缺了腿的枯瘦老鬼，他佝偻着身子坐在角落里，手中那半截烧焦的竹板轻轻一敲，发出清脆又干涩的“啪”声，随即用他那独有的、沙哑又带着一丝暖意的嗓音，缓缓开口：

“上回书说到，井边婆婆为救七个贪玩落井的娃儿，自己却沉了底……”

梦中的听众，从最初的几人，到几十人，再到成百上千。

人们从各自的梦境中“走”来，汇聚于此，将小小的破庙挤得水泄不通。

他们或坐或站，痴痴地听着。

有人眼角湿润，有人双手合十，有人默默跪下。

每一句聆听，每一次点头，每一次叹息，都化作一缕比发丝更纤细的香火。

万千香火如丝线，从四面八方缠绕而来，穿透梦境的壁垒，精准地系在那道“口述星环”之上。

它们开始拉扯，竟硬生生地将阿骨那濒临溃散的残魂，一点一点从星环的故事碎片中剥离、重塑！

那不是幻象的聚合，而是言语本身凝结的“语念之核”——是他一生所讲之善，在千万人心中扎根后反哺而成的“言灵本源”。

只要还有人记得，他的声音就不会断绝；只要还有人落泪，他的魂便不会消散。

第一夜，百人听书，香火细若游丝；

第二夜，千人齐聚，梦境几近实体，连空气中都弥漫着檀香与泪水蒸腾的气息；

第三夜，连远在三百里外的游方道士，也在打坐时听见了那熟悉的竹板声，惊得睁眼流泪，拂尘坠地。

荒祠之中，“口述星环”日益明亮，每一圈光晕都在轻轻震颤，仿佛承载着越来越沉重的记忆与情感。

直到第四日黎明，第一缕晨光刺破云层，照在荒祠中央。

那里，不知何时，已站着一个佝偻的鬼影。

他身形虚幻，仿佛一阵风就能吹散，手中却紧紧握着那半截烧焦的竹板——掌心传来微弱的灼热感，那是魂体初聚、尚不稳定的表现。

祠外彻夜未眠的百姓们先是一愣，随即爆发出震天的呼喊：“阿骨先生！”

那鬼影身躯一颤，缓缓抬起头。

他看着台下那一张张熟悉又陌生的面孔，浑浊的眼中滚下两行鬼泪，落在青石上竟发出“滋”的轻响，蒸腾起一缕白烟。

他颤抖地举起手，将竹板在掌心轻轻一敲。

“啪。”

清脆，又无比沉重。

“今日……开讲——《无名神列传》。”