第141章 霜降摘柿，酿露藏冬（2/2）

申时的柿园霞色氤氲。街坊们先围在田祖案前行祭礼，供桌摆着饱满的红柿、清冽的柿酒、霜白的柿饼、醇厚的菊薯酒，李大叔敲响铜锣高声喊：“祭田祖谢恩德，摘红柿庆冬藏！” 男人们挥器摘柿，红果坠满竹筐，孩子们追着林间野鸟奔跑；女人们分食鲜柿，念着 “柿红入口，好事当头” 的老话。折颜轻诵祭辞：“霜降摘柿，感时序凝霜；祭神藏实，愿民生殷安。” 毕方用尾羽拨动祭品，火星凝成 “丰” 字，树根下的蛰虫已蜷伏不动，正是 “三候蛰虫咸俯” 的景致。祭完田祖，男人们合力搬柿入仓 —— 柿饼屉摆满晒架，女人们忙着酿柿酒，将红柿、糯米与酒曲装入陶瓮，王大娘教唱童谣 “柿器转得轻，红果满筐盈；柿酒封得严，来年甜透瓶”，歌声伴着柿香飘荡。

柿子刚装满三储陶瓮，街坊们又围向案前学管护。“储柿要‘分层垫纸，忌潮忌闷’：瓮底铺干草，柿果隔纸摆放，顶层盖柿叶；柿蒂别浪费，煮水喝能解酒，这是《农桑辑要》里的古法，‘柿蒂归炉，温胃驱寒’呢！” 折颜往收纳袋上绣柿霜纹，指给众人看，“晒干的柿叶要收着，泡茶能清头目。” 白真已备好腌菜缸：“立冬来教你们腌白菜，配着柿饼吃最爽口！”

暮色渐浓时，寒气沾衣，秋宴摆开了。八仙桌上，菊薯酒醇厚回甘，柿蒂炖排骨鲜香软糯，最妙的是折颜做的 “双柿煲”—— 柿泥炖鸡块，加桂花焖浸，浇蜂蜜提香，香气漫过染霜的桃林。李大叔端着酒碗起身：“敬仙长！教我们摘柿技、霜降食法，这冬藏过得比往年甜！” 白真笑着递过布包：“这里是青丘的立冬腌菜方子，混着本地的渍菜技巧，立冬再来教你们做！”

归程时晚风带柿香，收纳袋的丝线温润，灶旁的柿酒还在发酵。毕方衔着收纳袋绕架一周，烛火映着纹样发亮；孩子们举着柿枝接霜玩，笑声惊起林间野鸟；大人们望着满架的柿饼说农时，衣襟的柿香不散。王大娘给孩子们发 “霜降钱”，红纸包着柿饼干：“持柿干，事事顺！”

回桃林的路上，柿香混着酒香漫出来，布包里的腌菜缸沉甸甸的。白真摸着衣襟上王大娘绣的柿叶纹样，轻声说：“立冬腌菜，教他们用‘盐渍三压’法。” 折颜握紧他的手，眼底映着祭火余温：“好，再埋一罐霜降酿的双柿酒，等明年霜降就着新柿食，让暖意融进柿果与菜香里。”

月光洒在刚祭的田祖案上，柿园旁的摘柿器还留着果痕，新摘的柿子香混着酒香，漫过渡仙台，漫向桃林。这霜降的柿园里，是情谊的新藏 —— 桃林的器，凡界的柿，都藏在柿酒的清甜里，在祭神的虔诚里，在彼此的牵挂里。往后岁岁，秋摘柿、冬腌菜，他们会带着这份烟火气，在桃林护仓，在凡界传技，把每个日子，都过成满含甜安与期盼的模样。