第495章 内部崩溃（上）（1/2）

领事馆的走廊变得很长，长得像是走不到头。

丁陌从码头回来，皮鞋踩在水磨石地面上，发出空洞的回响。走廊两边办公室的门大多关着，偶尔有一两扇虚掩着，能瞥见里面的人影——都是坐着，不说话，像是在等什么，又像是在躲什么。

马里亚纳惨败的消息，像一块浸了水的厚布，把整个领事馆捂得透不过气来。通告栏上那张军部通告还贴着，但已经没人看了。该知道的都知道了，不该知道的也猜到了八九分。

丁陌走到自己办公室门口，正要推门，隔壁的门开了，中村主任探出头来，脸色比前几天更难看，眼下的乌青像是被人打过。

“竹下君。”中村的声音沙哑得像破风箱。

丁陌停住脚步：“中村主任，有事？”

中村左右看了看，走廊空荡荡的，但他还是压低声音：“我表弟……有消息了。”

丁陌心里一紧。从中村的脸色看，不是好消息。

“进来说。”丁陌推开自己办公室的门。

中村跟进来，门关上。办公室里没开灯，窗帘拉着，只有从缝隙透进来的光线，在地上切出一道苍白的印子。

“今天早上收到的电报。”中村从怀里掏出一张纸，手抖得厉害，纸也跟着抖，“塞班岛守备队……全体玉碎。”

丁陌接过那张纸。不是正式电报，是手抄的，字迹潦草，有些字糊成了一团。但关键信息还能看清：塞班岛失守，守军全员战死，无一生还。

“我表弟在守备队。”中村的声音很轻，轻得像怕吵醒什么，“他今年才十九岁。”

丁陌沉默着，把纸递还回去。他知道这时候说什么都苍白。战争就是这样，一个数字背后是一个人，一个家庭，一段本该有的人生。

中村没接，只是盯着那张纸，眼神空洞：“竹下君，你说……这场仗，还要打多久？”

这个问题很危险。在领事馆里，在战争时期，问这种问题等于动摇军心。

但丁陌看着中村那张崩溃的脸，知道他不是在试探，是真的撑不住了。

“不知道。”丁陌说了实话，“但马里亚纳之后，局势会变。”

“怎么变？”

“会……更艰难。”丁陌说得很含蓄。

中村忽然笑了，笑声干涩，像枯叶摩擦：“更艰难？还能怎么艰难？人都死光了，船都沉光了，飞机都掉光了。还能怎么艰难？”

丁陌没说话。他知道中村不需要回答，只需要有人听着。

中村笑完了，擦了擦眼角——没有眼泪，只是干擦。他把那张纸折好，放回怀里，动作很慢，像是怕弄疼了纸上的字。

“机要室这几天，收到的全是这种电报。”中村说，“关岛也快了，提尼安岛也快了。一个接一个，像多米诺骨牌。上面不让说，让我们把电报都归档，锁起来。但锁起来有什么用？人都死了，锁几份电报有什么用？”

他说着说着，声音又低下去，像是在自言自语。

丁陌从抽屉里拿出一小瓶清酒，倒了两杯。中村接过去，一口喝干，然后剧烈地咳嗽起来。

“中村主任，”丁陌等他咳完了，才说，“这些话，别跟别人说。”

“我知道。”中村放下杯子，眼睛里有血丝，也有清醒，“我只跟你说。因为……因为我觉得你跟别人不一样。”

丁陌心里一动，但脸上不动声色：“哪里不一样？”