第53章 骨笛声咽，旧事嶙峋（1/2）

黑雾裹着湿冷的寒气涌进地窖，带着一股腐朽的土腥气，呛得陈曼忍不住咳嗽了一声。陆寻将她护在稻草堆后，指尖扣着腰间的枪柄，目光死死盯着门口那个佝偻的黑影。

老人手里的骨头在微光下泛着惨白的光，那不是寻常的兽骨，骨节纤细，弧度圆润，竟像是一截孩童的臂骨。陈曼的胃里一阵翻涌，下意识地攥紧了掌心的双生表，表壳的温度烫得她指尖发麻，蓝光却愈发耀眼，将她和陆寻手腕上的印记映得清晰可见——那是一道蜿蜒的纹路，像极了陆家坳后山那条干涸的溪涧。

“血亲……终于找到了……”老人喃喃自语，声音里没有了之前的疯癫，反而透着一股近乎虔诚的狂热。她一步步走进地窖，脚步踩在散落的陶瓮碎片上，发出咯吱的脆响，“陆家的血，陈家的骨，合在一起，才能叩开归墟门……”

陆寻的眉峰骤然拧紧：“你到底是谁？归墟门是什么？”

老人停下脚步，缓缓抬起头。昏暗中，她浑浊的眼睛里闪过一丝精光，嘴角的皱纹拧成了沟壑：“我是谁？我是守坟人啊……守了陆家坳三十年，守着那两座荒坟，守着你们这些流着陆家血的崽子……”她的目光落在陆寻手腕的印记上，突然发出一声凄厉的笑，“陆承宗那个老东西，当年以为把小的埋了，就能瞒天过海？他错了！错得离谱！”

陆承宗——那是陆寻爷爷的名字。

陆寻的心猛地一沉，后背的汗毛根根竖起。爷爷去世前，曾攥着他的手反复叮嘱，让他永远不要回陆家坳，永远不要碰那两块埋在后山的无字碑。那时他只当是老人的临终胡话，如今想来，竟是字字诛心。

“当年被埋的，到底是谁？”陆寻的声音压得极低，带着一丝不易察觉的颤抖。

老人没有回答，反而举起了手里的臂骨。她将骨节凑到唇边，轻轻一吹——

一阵呜咽的笛声突然响起。

那声音算不上悦耳，甚至有些刺耳，像是有无数只虫子钻进了耳朵，顺着血管爬进了四肢百骸。地窖里的黑雾像是被惊动了，开始疯狂地翻涌，盘旋着朝着陆寻和陈曼的方向扑来。陈曼只觉得脑袋一阵眩晕，眼前的景象开始扭曲，稻草堆变成了熊熊燃烧的火海，耳边响起了女人的哭喊声和孩童的啼哭声。

“这是……骨笛……”陈曼咬着牙，强忍着眩晕感，“是用当年被埋的那个孩子的骨头做的……”

她的话音未落，掌心的双生表突然剧烈地震动起来，表盖“啪”地弹开，里面那张泛黄的合照滑落出来。照片上，两个穿着粗布衣衫的小男孩并肩站着，眉眼一模一样，正是双生子。而照片的角落，竟还站着一个梳着麻花辫的小女孩，眉眼间，竟和眼前的老人有几分相似。

老人的目光落在照片上，突然浑身一颤，手里的骨笛掉落在地，发出清脆的响声。她踉跄着后退了几步，靠在冰冷的石壁上，眼泪混着皱纹里的泥土滚落下来：“阿珩……阿屿……我的儿啊……”

陆寻的瞳孔骤然收缩。

阿屿——那是爷爷日记里提到过的名字，是他从未谋面的小叔叔。当年爷爷说，小叔叔生下来就体弱，没熬过冬天就夭折了。可这张照片，这根骨笛，却在无声地诉说着一个截然不同的真相。

“当年到底发生了什么？”陆寻上前一步，声音里带着压抑的怒火，“我爷爷为什么要埋了自己的儿子？”

老人捂着脸，哭得像个孩子：“是归墟门……是后山的那个门啊……”她哽咽着，断断续续地吐出尘封的往事，“三十年前，陆家坳突然闹起了瘟疫，死了好多人。村里的老人们说，是归墟门要开了，需要一对双生的血亲献祭，才能平息灾祸。你爷爷是当时的村长，他的两个儿子，正好是双生子……”

陈曼的呼吸一滞：“所以，他选了……埋掉小的那个？”

“不是选！是逼不得已啊！”老人猛地抬起头，眼睛里布满了血丝，“你爷爷本来想带着两个孩子跑，可村里人堵在了村口，他们说，不献祭，整个陆家坳的人都得死！你爷爷没办法，只能……只能把阿屿抱走，埋在了后山的荒坟里……”

她顿了顿，指了指自己：“我是阿屿的奶妈……那天晚上，我偷偷跟在你爷爷身后，看着他把孩子埋了，看着他跪在坟前哭了一夜……我想把阿屿挖出来，可我不敢……我只能守着那座坟，守了三十年……”

陆寻的胸口像是被一块巨石压住，闷得他喘不过气。他终于明白，爷爷临终前的叮嘱，不是警告，而是赎罪。