第264章 骨巢密语：老园丁的日记（1/2）

快门没按下。

我手指停在半空，相机还对着那张由档案箱堆成的餐桌。蛋糕还在盘子里，银勺掉在墙边，陈砚坐在我旁边，背靠着铁柜，呼吸很慢。

镜片悬在空中，每一片都映着不同的我。有的在哭，有的在笑，有的正把勺子送进嘴里。她们都在吃。

我用左手把相机绑紧在手腕上。右手又开始动，想抬起来，但我压住了它。舌尖还有血味，刚才咬得太狠。

“走。”我说。

陈砚没动。他盯着自己断开的银链，那截链条躺在地上，像死掉的虫子。

我又说一遍：“我们得离开这里。”

他抬头看我，眼神有点散。然后他慢慢撑起身子，扶着柜子站起来。走路时脚步不稳，像是踩在软泥上。

我没再说话，拉着他的手腕往外走。走廊很长，墙上留下几道指印，是我刚才用血画的。血已经干了，颜色发黑。

走到楼梯口时，他忽然停下，低声说：“换药时间到了。”

我回头看他。他眼睛闭了一下，再睁开时，好像清醒了些。

“你说什么？”

“没什么。”他摇头，“刚才……好像听见姐姐的声音。”

我没问下去。继续往前走，穿过地下通道，推开出口的铁门。

外面天还没亮。风很大，吹得花坛里的玫瑰哗哗响。那些花原本是红的，现在看起来发暗，像是沾了灰。

老园丁的小屋在花坛后面，木门开着一条缝。

我推开门进去。屋里有股土腥味，混着金属的气息。工作台上放着一把锈剪刀，压着一张纸。我拿起来看，是手画的地图，箭头指向墙角的工具箱。

陈砚站在我身后，没进来。他靠在门框上，手摸着脖子后面，那里有一道新出现的痕迹，颜色浅，但能看出形状。

我蹲下打开工具箱。底层有个夹层，手指一按就弹开了。

里面是一本日记。

封面是深褐色的布面，没有字。我拿出来翻开，纸页发黄，边缘脆得像要碎掉。字迹很工整，像是每天按时记录的。

第一行写着：“第七个容器必须吞噬前六个才能完整。”

我读下去。

“第一至第六容器已归巢。躯壳腐烂，意识未散。唯有七号可承母魂。食其骨，纳其忆，方成完人。”

这几行字重复出现了三次，最后一次笔迹更重，几乎划破纸张。

我翻到后面，内容越来越少。大部分日子都是空白。直到最后一页。

那里有一行小字，写得歪歪扭扭，像是孩子模仿大人写的：

“妈妈说吃了姐姐们，我就不会孤单了。”

看到这句话的瞬间，我的头猛地疼了一下。

画面直接冲进来。

我坐在餐桌前，穿着白色连衣裙，面前摆着一碗汤。林晚坐在我对面，头发挽成髻，戴着珍珠发卡。她笑着，用勺子舀起一点汤吹了吹，喂到我嘴边。

“喝吧，这是给你补充营养的。”

汤很烫，但我喝了。底下的小白粒粘在碗壁上，像沙子。

她抚摸我的头发：“等吃完其他孩子，妈妈就只爱镜心一个。”

我张嘴想说话，却发现嘴里有东西在嚼。不是舌头，是牙齿在动。我在咬自己的口腔内壁，已经破了，血混进唾液里。

我猛地合上日记，塞进风衣内袋。

陈砚这时走进来，蹲在地上，用手抠地板缝隙。泥土从指甲缝里冒出来。

“土壤需要养分。”他说。

声音不像他自己。

我走过去，抓住他的肩膀把他拉起来。他看着我，眼神忽然清明了一瞬。

“它们……在等你吃掉它们？”他问。

我没回答。

他喘了口气，手摸到脖子后面的痕迹，皱眉：“这东西什么时候有的？”

“最近才出现。”我说。

他点点头，没再问。

我们走出小屋，回到花坛边。刚才一路过来的时候还是深红色的玫瑰，现在全变了。

花瓣成了黑色，蜷缩着，像烧过的纸。茎干变粗，表面长出细纹，缠在一起，扎进土里。整片花坛像是活的，在缓慢蠕动。

我想拍照，举起相机对准最近的一株。

快门按下后，底片没立刻显影。我取出胶卷，放进随身的暗袋里。等了一会儿，才拿出来看。