第287章 玻璃心脏：母体的核心（1/2）

七百个声音同时开口，像合唱一样整齐。

“妈妈该喂我们了。”

那声音不是从耳朵传来的，是直接出现在脑子里的。我站在原地，脚下的指骨地面还在轻微震动，像是有东西在下面生长。我没有动，也没有闭眼。刚才看到的画面太清晰了——那些骨头拼成的台阶，渗出甜味的结晶，还有护士服袖口里伸出来的手。

现在这些都不重要了。

重要的是前面。

再往前十几步，通道尽头豁然开阔。空间突然变大，头顶看不见顶，四周也没有墙。只有一片由无数细小骨头搭成的平面一直延伸出去，在中央位置，悬着一个巨大的结构。

它像一颗心脏。

但不是肉做的，也不是机器。它是用孩子的小骨头一根一根拼起来的，肋骨做腔室，脊椎做主干，手指骨缠绕成血管状的支架。整个结构被一层透明的玻璃包裹着，里面充满了暗红色的液体，缓慢流动。

那颗“心”正在跳。

每一次搏动，玻璃表面就泛起一圈波纹，像是心跳引起的震动传到了外层。液体中漂浮着七个模糊的影子，蜷缩着，随着节奏轻轻晃动。

我没有靠近。

我把相机从肩上拿下来，双手握住。手指有点抖，但我没管。调到手动对焦，镜头对准玻璃舱中心。快门按下时，我闭了一下眼。

底片在我脑海里显影。

画面出来了。

七个胎儿的脸，全都看得见。他们的五官还没完全长开，但轮廓很清楚。每一个，都和我小时候的照片一模一样。七岁，穿白裙子站在花坛边的那个我；十五岁，第一次离家出走那天的我；二十八岁，搬进704室签合同那天的我……全都在里面。

不止是我。

也是她们。

我睁开眼，把相机放低。眼前的玻璃舱还在跳。血一样的液体在里面起伏，映得四周发红。我的呼吸变得很慢，胸口闷，耳后那块胎记开始发热。

这不是幻觉。

这是我来的地方。

我往前走了三步。脚踩在指骨地上，发出细微的摩擦声。再两步，我已经能看清玻璃上的细节。表面原本是干净的，但现在，正慢慢渗出一些小点。

是血。

一滴一滴，从玻璃内部冒出来，顺着曲面滑下去。它们不散开，也不蒸发，而是往下流，最后在底部汇聚。

我蹲下来。

血在地上积了一小滩，形状逐渐变化。先是拉长，然后分叉，最后形成四个字：

轮到你了。

我没有后退。

我把相机放在右边的地上，背带垂下来，银链挂在镜头盖上。我没看它，只盯着玻璃舱。里面的七个影子动了一下，像是感应到了什么。

我伸手摸了摸自己的脸。

皮肤很凉。心跳却越来越快，和玻璃舱的节奏越来越接近。我能感觉到血液在太阳穴跳动，一下一下，像在回应那个东西。

它认识我。

我也认识它。

它不是外来的东西。它是从我身体里长出去的，反过来把我围住。那些孩子，那些名字，那些被编号、被埋掉、被吃进肚子里的生命——她们没有消失。她们变成了这个。

而我是最后一个。

我站直身体，看着玻璃内壁又渗出新的一滴血。它滑下来的时候，其中一个胎儿转了一下头，脸正对着我。

我听见自己说话。

声音不大，但很稳。

“我知道了。”