第39章 借命（1/2）

＞父亲临终前，我看见母亲床头那本《借命书》浮现了我的名字。

＞父亲断气时，母亲头顶突然出现血红的倒计时：30年。

＞而我的生命开始疯狂流逝，一夜白头。

＞外婆的鬼魂在镜中对我说：“傻孩子，你妈借了你的命。”

＞“苏家女人靠吸食女儿寿命续命，这是诅咒。”

＞“想活命？得让她心甘情愿把命还回来……”

＞我擦干眼泪，在母亲床头挂满镜子。

＞“妈，你每照一次镜子，就会想起自己杀死了外婆。”

＞母亲在镜中看到外婆七窍流血的脸，精神崩溃。

＞她终于哭着说：“我把命还给你……”

＞倒计时逆转的瞬间，外婆的鬼魂却掐住我脖子：

＞“乖孙女，现在该你继承诅咒了。”

＞母亲头顶的倒计时归零。

＞我拿起那本《借命书》，看见第一页浮现了新的名字。

---

消毒水的味道，混着香烛燃烧的浊烟，沉甸甸地压在病房里，每一次呼吸都像吸进了潮湿的棉絮。父亲躺在病床上，瘦得只剩下骨架支棱在被子下面，每一次吸气，喉咙深处都滚着一串破碎的“嗬…嗬…”声，像老旧风箱的残喘。那声音悬在死寂的空气里，一下下刮着我的耳膜。

母亲就坐在床边那张老旧的藤椅上，背挺得笔直，穿着一件半旧的墨绿丝绒旗袍，外面松松罩着件开司米薄毛衣。她手里紧紧攥着一样东西——那本她从不离身的、封面漆黑得仿佛能吸走所有光线的旧书，《借命书》。书脊磨损得厉害，露出里面深褐色的衬纸。此刻，她枯瘦的手指正无意识地、神经质地摩挲着那粗糙的封面，发出细微的“沙沙”声。

我的目光无法从书上移开。一股难以言喻的寒意，顺着脊椎缓慢地爬上来。那本沉默的书，像一只蛰伏在暗影里的不祥之眼。

忽然，毫无征兆地，那漆黑的封面下方，一丝极其微弱的暗红色光芒，如同活物般蠕动起来。我的心跳猛地一滞，几乎要撞出胸腔。那光芒并非来自外部，更像是从书页内部深处渗透而出，阴冷而粘稠，带着某种令人作呕的腥气。光芒艰难地扭动着、凝聚着，在深色的封皮上，硬生生勾勒出两个歪歪扭扭、仿佛由凝固血块拼成的字——

苏晚。

那是我的名字。

一股冰冷的麻痹感瞬间从脚底窜上天灵盖，四肢百骸都僵住了。我张了张嘴，喉咙里却像被那浊气堵死，发不出任何声音。父亲喉咙里的“嗬嗬”声陡然拔高，变得急促而尖锐，像濒死的鸟在嘶鸣。

就在父亲那最后一声嘶鸣戛然而止，彻底归于死寂的同一刹那——

嗡！

一声低沉得几乎不存在、却又直刺脑髓的嗡鸣在死寂的病房里炸开。母亲林月茹的头顶上方，空气诡异地扭曲了一下，像是高温下的景象。紧接着，两个巨大、刺目、流淌着粘稠血光般的数字，凭空浮现，牢牢地钉在了那片扭曲的空气里：

【30：00：00】

那血红的数字，每一个都像刚从屠宰场捞出来，还在往下滴沥着无形的血浆。它们无声地悬浮着，散发出一种冰冷、绝对的死亡预告气息，死死压在我的视网膜上。

我猛地低头，看向自己摊开在膝盖上的双手。手背上，曾经饱满光滑的皮肤，正以肉眼可见的速度松弛、塌陷下去，清晰地浮现出纵横交错的深色纹路，像干涸龟裂的河床。一缕冰凉的发丝拂过我的脸颊，我颤抖着抓住它，举到眼前——那原本乌黑的长发，此刻竟已变得灰白如枯草！

“啊——！”一声短促而凄厉的尖叫终于冲破了我喉咙的封锁。我像被滚烫的烙铁烫到，猛地从椅子上弹起来，带翻了椅子，发出刺耳的刮擦声。我惊恐地瞪着自己的双手，又猛地抬头看向母亲头顶那血淋淋的倒计时，最后，目光死死锁住她怀里那本散发着不祥黑气的《借命书》。

巨大的恐惧像冰冷的潮水，瞬间将我淹没、冻结。我的牙齿不受控制地咯咯作响，浑身抖得像秋风里最后一片枯叶。父亲死了，我的生命却在飞速地流逝！而母亲……母亲头顶那三十年！

林月茹被我的尖叫惊动，缓缓地、极其缓慢地抬起了头。她的动作带着一种奇异的滞涩感，仿佛关节生了锈。当她的目光触及我那张瞬间苍老、布满惊恐的脸时，她那张原本被病榻陪护折磨得憔悴蜡黄的脸，竟如同注入了最昂贵的羊胎素般，以惊人的速度焕发出光彩。

松弛的皮肤肉眼可见地绷紧、恢复弹性，深重的眼袋和皱纹像是被一只无形的手抹平。浑浊无神的眼睛变得清亮锐利，甚至隐隐透出一种属于年轻女子的、近乎妖异的活力光彩。她头顶那血红的【30：00：00】倒计时，无声地跳了一下，变成了【30：00：01】。这一秒的增长，像一把淬毒的冰锥，狠狠扎进我的心脏。

她看着我，嘴角极其细微地向上牵动了一下，那弧度冰冷、漠然，甚至……带着一丝难以言喻的满足。她轻轻拍了一下怀里那本黑沉沉的书，动作轻柔得像在安抚一个熟睡的婴儿。

“晚晚，”她的声音也变了，不再是之前那种带着疲惫和沙哑的中老年妇人声音，而是变得清润、温和，像山涧流淌的溪水，却冷得没有一丝温度，“别怕。你爸……解脱了。我们……还得好好活着。”她刻意加重了“活着”两个字，目光扫过我灰白的头发和枯槁的手，那眼神里没有半分悲伤，只有一种打量物品般的、近乎贪婪的专注。

我如坠冰窟，浑身的血液似乎都在这一瞬间凝固了。巨大的背叛感和灭顶的恐惧扼住了我的喉咙。我踉跄着后退，撞在冰冷的墙壁上，才勉强支撑住摇摇欲坠的身体。我死死盯着她，盯着她怀里那本恶魔之书，牙齿咬得咯咯作响，喉咙里却只能发出嗬嗬的抽气声。

“好……好……”我从齿缝里挤出几个破碎的音节，每一个字都带着血腥气，“活着……妈，你……好好活着……”

我猛地转身，几乎是逃也似的冲出了那间弥漫着死亡与新生的病房。走廊里惨白的灯光刺得我眼睛生疼，空气似乎更加稀薄冰冷。我跌跌撞撞地冲进空无一人的公共卫生间，反手锁上门，背靠着冰凉滑腻的瓷砖墙壁，大口大口地喘着粗气，胸口剧烈起伏，每一次呼吸都扯得肺叶生疼。

抬起头，我绝望地看向洗手池上方那面巨大的、布满水渍和裂纹的镜子。

镜子里的人，让我魂飞魄散。

那是一个完全陌生的老妪。脸上爬满了深刻的沟壑，皮肤是失去水分的灰败颜色，松弛地耷拉着。曾经明亮清澈的眼睛，如今浑浊不堪，深深地凹陷在布满皱纹的眼眶里，盛满了惊骇和死气。头发，那曾经引以为傲、乌黑如缎的长发，此刻竟已变得一片刺目的雪白！稀疏、干枯，如同深秋荒野上被霜打过的乱草。

一夜白头。不，甚至不到一夜！仅仅是在父亲咽气、母亲头顶浮现血字的这短短几分钟内！

“不……这不是我……不是我！”我伸出那双同样布满老年斑、皮肤如枯树皮般的手，颤抖着去触摸镜面，想要擦去那可怕的幻影。指尖触到冰冷玻璃的瞬间，镜中老妪也伸出了手。那动作的迟缓、关节的僵硬，清晰无误地告诉我——这就是我！苏晚！一个在二十几岁的躯壳里，被瞬间抽干了数十年光阴的怪物！

绝望如同冰冷的毒蛇，缠绕上我的心脏，越收越紧。我死死捂住自己的嘴，把即将冲出口的崩溃尖叫硬生生堵了回去，身体沿着冰冷的瓷砖墙壁无力地滑坐到肮脏的地面上。巨大的恐惧和无处宣泄的悲愤在胸腔里翻江倒海，眼前阵阵发黑。

就在意识即将沉入无边黑暗的刹那——

镜面，无声无息地起了变化。

镜中那个白发苍苍、形如枯槁的“我”，那张布满绝望和死气的脸，竟如同被投入石子的水面，诡异地荡漾、模糊起来。水波般的涟漪一圈圈扩散开去，我的影像被彻底揉碎、吞噬。

涟漪平息。

镜中出现的，不再是“我”。

那是一个同样穿着旧式墨绿旗袍的女人。她身形瘦削，面容依稀与林月茹有五六分相似，却更为冷峻、刻板，眉宇间笼罩着一层化不开的阴郁和戾气。她的脸色是一种死人才有的青灰，嘴唇乌紫。最令人头皮发麻的是，她的七窍——双眼、双耳、鼻孔、嘴角——都在源源不断地渗出浓稠、发黑的血浆！那些血线蜿蜒爬过她青灰的脸颊，滴滴答答，落在她同样沾满暗沉血污的旗袍前襟上，晕开一片片令人作呕的深色印记。

她就那样直勾勾地“站”在镜子里，那双淌着血泪的眼睛，穿透冰冷的镜面，死死地钉在我身上。没有愤怒，没有悲伤，只有一种深入骨髓的冰冷怨毒，以及一种……洞悉一切的了然。

一股难以形容的阴寒气息，瞬间充满了狭小的卫生间，温度骤降。我浑身的汗毛倒竖，牙齿不受控制地剧烈打颤，连呼吸都凝滞了。镜中女鬼的嘴唇没有动，一个苍老、干涩、带着浓重旧式口音、仿佛从坟墓最深处传来的声音，却直接在我死寂一片的脑海中响起，每一个字都像生锈的铁钉刮过骨头：

“傻……孩……子……”

声音艰涩，带着腐朽的气息。

“看……见……了……吗……”那七窍流血的脸在镜中似乎更清晰了，黑红的血液顺着下巴滴落，在虚空中消失，“那……是……你……妈……借……了……你……的……命……”

“借命？”这两个字像烧红的烙铁烫在我的神经上。我猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死瞪着镜中那张可怖的脸，喉咙里发出野兽般的呜咽。

“苏……家……的……女……人……”女鬼的声音带着一种宿命的悲凉和彻骨的恨意，“骨……血……里……淌……着……咒……诅……靠……吸……食……亲……生……女……儿……的……阳……寿……续……自……己……的……命……”

她的声音陡然拔高，变得尖利刺耳，如同无数根钢针扎进我的大脑：

“你……外……婆……是……我……你……妈……吸……干……了……我……现……在……轮……到……你……了！”

外婆！镜中这个七窍流血、怨气冲天的厉鬼，竟然是我那从未谋面、在母亲林月茹还很年轻时便“急病去世”的外婆——苏月明！

原来如此！那本《借命书》，那血红的倒计时，我瞬间的衰老……所有的线索被这厉鬼的控诉瞬间串联起来，指向一个令人毛骨悚然的真相！一个延续在血脉中的、以骨肉相残为食的恐怖诅咒！母亲林月茹，她不是第一次做这种事了！她吸干了她的母亲苏月明！现在，轮到我这个女儿了！

巨大的绝望和灭顶的恐惧瞬间攫住了我，比刚才更甚！这不是意外，不是偶然，是早已注定的、被血脉锁定的猎杀！

“不……我不要……”我瘫坐在冰冷的地上，双手死死抱住头，指甲几乎要抠进头皮，发出濒死小兽般的哀鸣，“外婆……救我……外婆！我不想死！我不想被她吸干！”极度的恐惧之下，我竟对着镜中这索命的厉鬼哭喊求救。

镜中的苏月明，那张七窍流血的脸似乎扭曲了一下，像是在冷笑。她的声音再次在我脑海中响起，带着一种残忍的蛊惑和冰冷的算计：

“想……活……命……？”

我如同抓住最后一根救命稻草，猛地抬起头，布满泪水和绝望的脸上闪过一丝疯狂的光芒：“想！外婆！求您！告诉我！我该怎么做？”

镜中鬼影那双流血的眼睛，怨毒地盯着我，一字一句，如同诅咒般刻入我的灵魂：

“让……她……心……甘……情……愿……把……‘借’……走……的……命……还……回……来……”

心甘情愿？还回来？我愣住了。这怎么可能？林月茹刚刚才吸走了我三十年的寿命，重获青春，她怎么可能心甘情愿还回来？这简直是天方夜谭！

“不……不可能……”我喃喃自语，刚刚燃起的一丝希望瞬间被更大的绝望扑灭。

“呵……”镜中苏月明的鬼影发出一声极其阴冷的嗤笑，带着无尽的嘲讽和怨毒，“你……身……上……流……着……苏……家……女……人……的……血……你……骨……子……里……就……懂……得……怎……么……让……人……心……甘……情……愿……付……出……代……价……尤……其……是……你……的……母……亲……”

她的影像开始剧烈地波动、模糊，如同信号不良的电视画面，声音也变得断断续续，仿佛力量即将耗尽：

“记……住……咒……诅……的……根……在……心……里……的……鬼……照……照……镜……子……吧……她……最……怕……看……到……的……就……是……我……这……张……脸……”

话音未落，镜面猛地一暗，如同被泼了浓墨。所有影像，包括我自己的苍老倒影，瞬间消失得无影无踪。狭小的卫生间里，只剩下惨白的灯光和我粗重、恐惧的喘息声，以及那股挥之不去的、淡淡的血腥味和坟土的阴冷气息。

外婆消失了，但她的话，如同淬毒的种子，深深埋进了我冰冷绝望的心底。

心甘情愿……还回来……

照镜子……她最怕看到的……就是那张七窍流血的脸……

一个冰冷、疯狂、带着同归于尽般决绝的念头，如同毒藤般在我被绝望浸透的心里疯狂滋长、缠绕。

我扶着冰冷的墙壁，用尽全身力气，才勉强支撑起这具仿佛不属于自己的、沉重而衰老的躯体。双腿如同灌满了冰冷的铅块，每迈出一步，膝盖都发出不堪重负的“咯吱”声，关节僵硬疼痛。我蹒跚着，像一具行将就木的提线木偶，一步一步挪回那间弥漫着死亡和新生气息的病房。

门虚掩着。我停在门口，透过狭窄的门缝向内望去。

父亲僵硬的遗体已经被蒙上了白布，无声无息地躺在病床上，像一座冰冷的石碑。而林月茹，我的母亲，正背对着门口，站在病房唯一的穿衣镜前。

那面镜子之前一直蒙着布，是父亲病重后，母亲说怕“不干净的东西”照进来特意盖上的。此刻，那块布被掀开了。

镜子里清晰地映出林月茹的身影。她微微侧着头，近乎贪婪地打量着镜中的自己。手指带着一种近乎痴迷的轻柔，反复抚摸着光滑紧致的脸颊，又小心翼翼地拢了拢鬓角乌黑亮泽的发丝。她的嘴角，挂着一丝无法抑制的、沉醉而满足的笑意。那笑容如此刺眼，如此陌生，与病床上覆盖着白布的父亲遗体，形成了地狱与天堂般残忍的对比。

她头顶上方，那血红的【30：00：01】倒计时，像一个巨大的嘲讽标记，无声地悬浮着。

我的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，捏得粉碎。怒火和恨意如同沸腾的岩浆，瞬间冲垮了最后一丝残留的母女之情。外婆苏月明那张七窍流血的脸，和她那句如同诅咒般的话语，再次无比清晰地在我脑海中炸响：

“她最怕看到的……就是我这张脸……”

“心甘情愿……还回来……”

我悄无声息地退开，没有惊动她。扶着冰冷的墙壁，一步，一步，艰难地挪向医院外。每一步都踩在绝望和恨意的荆棘之上。医院外清冷的夜风带着深秋的寒意，吹拂着我满头的白发，像无数冰冷的针扎在头皮上。

我没有回家。那个所谓的“家”，此刻只是另一个更精致、更冰冷的坟墓。我用身上仅剩的钱，在离医院不远的一个老旧小区，租下了一套阴暗、潮湿、几乎不见阳光的一楼小套间。房间狭小，墙壁斑驳，空气中弥漫着一股霉味和灰尘的气息。唯一的“优点”是便宜，以及……它那几面光秃秃的墙壁。

足够了。

接下来的几天，我像一个幽灵，游荡在这个城市最混乱、最肮脏的角落。旧货市场散发着腐烂木头和铁锈的气味，废品回收站苍蝇嗡嗡乱飞，垃圾堆旁散发着令人作呕的馊味……我不在乎。我在乎的只有一样东西——镜子。

人何镜子。巨大的、落满灰尘的穿衣镜，边缘碎裂的梳妆镜，布满划痕的浴室镜，甚至是从废弃梳妆台上拆下来的、带着廉价塑料花边的椭圆小镜片……只要还能映出人像，无论多么模糊、扭曲、布满污渍，我都要。

我拖着这具衰老沉重的身体，用尽最后的气力，将这些散发着霉味、尘土和廉价油漆味的镜子，一块一块，艰难地搬运回那个狭小阴冷的出租屋。每搬动一次，我都感觉自己的骨头在呻吟，心脏在超负荷地狂跳，眼前阵阵发黑。但我不能停。每一次力竭瘫倒在地，大口喘息时，林月茹在镜前抚摸自己年轻脸庞的画面，和她头顶那刺目的血红倒计时，就无比清晰地浮现在眼前，像鞭子一样抽打着我，逼我再次爬起来。

钱像流水一样消失，换来的是出租屋墙壁上越来越多的、冰冷反光的镜片。它们被我用最粗糙的方式——钉子、强力胶、甚至铁丝——死死地固定在墙壁上、天花板的角落、门板的背后……像无数只窥视的眼睛。

直到那个狭小空间里，几乎每一面墙壁、每一个角落、甚至头顶，都布满了大大小小、形态各异的镜子。无论站在房间的哪个位置，无论朝哪个方向看，都能看到无数个重叠、扭曲、破碎的倒影在晃动。空气因为光线的反复折射而变得怪异迷离，温度似乎比外面更低了几度，弥漫着一种非人间的冰冷和死寂。

最后一块巴掌大的小圆镜被我用胶带粘在门框内侧上方时，我终于耗尽了最后一丝力气，像一滩烂泥般滑倒在冰冷的水泥地上。汗水浸透了我单薄的衣衫，紧贴着布满皱纹的皮肤，带来一阵阵寒意。我剧烈地喘息着，喉咙里发出破风箱般的嗬嗬声。抬起头，视线所及之处，是无数个镜面里映照出的、同样衰老、狼狈、眼神却燃烧着疯狂恨意的白发老妪。

无数个“我”在镜中看着我，眼神空洞而怨毒。

看着这无数个苍老的自己，看着这个用镜子搭建起来的冰冷囚笼，一股混杂着绝望、疯狂和一丝病态快意的冰冷感觉，慢慢从心底升起，覆盖了身体的疲惫和疼痛。

“心甘情愿……还回来……”我对着镜中无数个自己，无声地翕动着干裂的嘴唇，声音嘶哑如同砂纸摩擦，“妈……欢迎来到……地狱的入口。”

我掏出那只屏幕都布满裂纹的旧手机。屏幕亮起幽光，映着我沟壑纵横的脸。指尖因为衰老而僵硬颤抖，几乎握不住这轻薄的机器。我花了很长时间，才笨拙地、一个键一个键地按下了那个早已刻在骨髓里的号码——林月茹的新手机号。她换掉了用了十几年的旧号码，像甩掉一件垃圾一样甩掉了与父亲有关的一切痕迹。

听筒里传来单调的“嘟——嘟——”声，每一声都敲打在我紧绷的神经上。

响了好几声，终于被接起。

“喂？”是林月茹的声音。清亮、温婉，带着一种刻意放柔的、属于年轻女子的松弛感，尾音甚至微微上扬，透着一丝不易察觉的愉悦和……优越感。这声音像一把淬毒的冰锥，狠狠扎进我的耳膜。

我用力吸了一口气，冰冷的空气灌入肺腑，带来一阵刺痛。再开口时，我的声音是刻意伪装出来的、一种极度虚弱、苍老、带着濒死气息的沙哑，每一个字都像是从破碎的风箱里艰难挤出：

“妈……是我……晚晚……”我剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，仿佛下一刻就要把肺叶咳出来，“我……我好像不行了……浑身疼……喘不上气……咳咳咳……”

电话那端沉默了几秒。这短暂的沉默里，没有任何焦急或担忧，只有一种冰冷的审视和计算。我能想象她此刻的表情，一定是微微蹙着精心描画过的眉，眼神里带着被打扰的不耐和一丝……警惕？

“晚晚？”她的声音依旧柔和，却像隔着一层厚厚的玻璃，“你怎么了？声音怎么……这么哑？是不是……太伤心了？”她甚至巧妙地停顿了一下，把“伤心”两个字说得意味深长。

“不是伤心……妈……”我喘息着，声音抖得厉害，带着浓重的哭腔和无法掩饰的恐惧，“我……我不知道怎么了……从爸爸走的那晚开始……我就……我就一直在变老……头发全白了……脸上全是皱纹……像个……像个八十岁的老太婆！妈……我害怕！我好害怕！我是不是……是不是撞邪了？还是……得了什么怪病？妈……我没人可以找了……我好难受……感觉……感觉快要死了……你能不能……来看看我？求你了……妈……”

我把一个被“怪病”折磨、濒临崩溃、恐惧无助、只能向唯一“亲人”求救的可怜女儿形象，演得淋漓尽致。每一个颤抖的音节，每一声绝望的咳嗽，都经过精心的计算。恐惧是真的，但那恐惧的根源，早已不是她以为的“怪病”。

电话那端再次陷入了沉默。这一次，沉默的时间更长。我能清晰地听到她那边传来细微的、衣料摩擦的声音，还有指甲轻轻敲击桌面的声音——嗒、嗒、嗒——那是她思考时无意识的小动作。她在权衡，在判断，在确认她的“猎物”是否真的已无威胁，是否值得她踏入可能存在的“陷阱”。

终于，她的声音再次响起，那份温婉柔和里，多了一丝不易察觉的、胜券在握的轻松和虚伪的关切：

“唉……你这孩子，怎么这么不小心？肯定是伤心过度，加上照顾你爸累着了，身体垮了。”她轻描淡写地将一切归咎于“伤心”和“劳累”，“别胡思乱想，什么撞邪不撞邪的。这样吧，你在哪儿？告诉妈地址，我……现在过去看看你。”

鱼儿，咬钩了。

一股冰冷的战栗感瞬间传遍我的四肢百骸，不是因为恐惧，而是因为一种即将踏入战场的、扭曲的兴奋。我报出了那个阴暗出租屋的地址，声音依旧虚弱无助：

“谢谢妈……谢谢……你快点……我真的……好难受……”

挂断电话，我脱力般靠在冰冷的墙壁上。镜子里无数个衰老的“我”，脸上那绝望无助的表情瞬间消失，取而代之的是一种冰冷的、近乎非人的平静。眼神深处，是冻结的火焰，是淬毒的寒冰。

我缓缓站起身，动作虽然依旧迟缓僵硬，却不再有丝毫的犹豫和颤抖。我走到房间中央，环视着这间被无数镜面包围的、如同冰冷水晶棺椁的狭小空间。

每一面镜子，都像一只冰冷的眼睛，静静等待着猎物的到来。

我拉上了房间里唯一一扇小窗那厚重的、早已褪色的旧窗帘。本就昏暗的光线被彻底隔绝在外，整个房间瞬间陷入一种令人窒息的、粘稠的黑暗。只有那些冰冷的镜面，隐约反射着从窗帘缝隙漏进来的、城市远处霓虹的微弱残光，在黑暗中勾勒出无数模糊、扭曲的光斑，如同鬼魅的眼睛在无声闪烁。

空气仿佛凝固了，弥漫着灰尘、霉味和一种令人心悸的死寂。

时间在黑暗中缓慢地爬行，每一秒都像一个世纪那么漫长。我静静地坐在房间角落唯一一把破旧的椅子上，身体隐藏在最浓重的阴影里，像一块冰冷的石头。只有一双眼睛，死死盯着那扇紧闭的、通向外面世界的门。

不知过了多久，也许是十分钟，也许是一个小时。

“笃、笃、笃。”

敲门声响起。不轻不重，带着一种刻意的、属于“体面人”的节制。是林月茹。

我没有动，也没有出声。

门外停顿了几秒。又是三声敲门：“笃、笃、笃。”声音里带上了一丝不易察觉的催促和不耐。

“晚晚？是妈妈。开门。”她的声音隔着门板传来，依旧保持着那份伪装的温婉，但尾音微微下沉，透露出被冷落的不悦。

我依旧沉默。像一个潜伏在黑暗中的猎手，耐心地等待着猎物自己踏入陷阱。

门外彻底安静了。死寂持续了十几秒。然后，我听到了钥匙插入锁孔、金属簧片被拨动的细微声响。咔哒。门锁被打开了。她果然有我这里的备用钥匙，或者说，她早就偷偷配了一把。这并不意外。

门被推开了一条缝。走廊里昏黄的灯光如同探照灯般刺入这黑暗的巢穴，在地面上投下一道狭长的、苍白的光带。一个穿着得体米色风衣的身影出现在门口，正是林月茹。

她显然被屋内的景象惊住了，没有立刻进来。她站在门口的光亮处，身体微微前倾，努力向这深不见底的黑暗中张望，脸上带着疑惑和一丝被这诡异环境勾起的不安。

“晚晚？你在吗？怎么不开灯？屋里这么黑？”她试探着问，声音里的温婉有些维持不住。

就是现在。

我用尽全身力气，猛地拉动了一根事先系在椅子腿上的、垂在地上的细绳！

“啪嗒！啪嗒！啪嗒！”

安装在门框上方、墙角、天花板角落的几盏瓦数极低的、昏黄老旧的白炽灯泡，几乎在同一瞬间被点亮！光线极其微弱，只能勉强驱散最浓稠的黑暗，却足以让这间被无数镜面覆盖的房间，瞬间呈现出它最令人毛骨悚然的景象！

昏黄的灯光，在四面八方、上下左右、密密麻麻、层层叠叠的镜面之间，开始了疯狂的、无休止的反射、折射、再反射！

刹那间，整个狭小的空间里，充满了无数个晃动、重叠、扭曲、破碎的光影！墙壁消失了，天花板消失了，地板也模糊了！视野所及之处，全是光怪陆离的、不断跳跃变化的、由镜面碎片构成的迷宫！无数个林月茹的身影，在每一块镜片里出现！正面、侧面、背面、倒影、斜影……无数个穿着米色风衣、表情惊愕的“她”，从四面八方、上下左右，同时死死地盯住了站在门口的那个本体！