第154章 郭沫若：在才情与争议中浮沉的一生（1/2）

乐山灵秀，少年初成

1892年11月16日，四川乐山沙湾镇，郭家老宅内一片繁忙与喜悦。随着一声清亮的啼哭，郭沫若呱呱坠地，乳名“文豹”。父亲郭朝沛凭借过人的商业头脑，将绸缎庄和酿酒坊经营得红红火火，郭家在当地算得上殷实之家；母亲杜邀贞虽深居闺阁，却熟读诗书，腹中藏着无数动人的故事与诗篇。每当夜幕降临，年幼的郭沫若便依偎在母亲怀中，伴着摇曳的烛火，聆听《孔雀东南飞》里焦仲卿与刘兰芝的凄美爱情，或是《木兰辞》中花木兰替父从军的英勇传奇。母亲轻柔的嗓音、生动的讲述，如同一颗颗璀璨的星辰，点亮了郭沫若幼小的心灵，在他心中播下了文学的种子。

七岁那年，郭沫若踏入绥山馆的学堂。学堂里，先生摇头晃脑地教授四书五经，其他孩童听得昏昏欲睡，郭沫若却仿佛打开了新世界的大门，对这些古老的文字充满了好奇与热情。一日，窗外突降大雪，一夜之间，天地银装素裹。先生望着雪景，兴致大发，出了上联“早起开门雪满山”，想考考学生们的才思。郭沫若托着腮，眼睛滴溜溜地转，忽然瞥见水缸中倒映的月影，灵感如泉水般涌出，脱口而出“晚归洗手月盈盆”。先生先是一愣，随即满脸惊喜，拍案叫绝：“此子日后必成大器！”从此，郭沫若聪慧过人的名声在学堂里不胫而走。同学们课间玩耍时，常围着他，听他讲述从书中读到的奇闻轶事；先生也对他格外关注，时常拿出珍藏的书籍供他阅读。

每逢端午佳节，大渡河畔便热闹非凡。郭沫若总会跟着兄长们早早来到河边，抢占一处绝佳位置，等待龙舟竞渡的开始。随着一声响亮的铜锣，一艘艘装饰华丽的龙舟如离弦之箭，在河面上飞驰。船上的健儿们齐声呐喊，船桨整齐划一地拍打着水面，溅起层层水花。郭沫若激动得小脸通红，挥舞着手臂，扯着嗓子为自己支持的龙舟加油助威。比赛结束后，他会在河滩上流连忘返，捡起被河水冲刷得光滑圆润的鹅卵石，蹲在沙地上，用稚嫩的笔迹写下“龙舟破浪去，壮志心中藏”这样充满豪情的诗句。这些童年的经历，不仅成为他珍贵的回忆，更为他日后的文学创作提供了源源不断的灵感。

封建枷锁，婚姻初痛

1912年上元节，郭家老宅张灯结彩，一场盛大却无奈的婚礼在此举行。在父母之命、媒妁之言的安排下，郭沫若与从未谋面的张琼华结为夫妻。新婚之夜，婚房内红烛高照，喜庆的氛围中却弥漫着一丝压抑。郭沫若望着盖着红盖头、端坐床边的张琼华，心中没有一丝喜悦，只有对封建包办婚姻的无奈与抗拒。他借口身体不适，独自在书房枯坐了一夜，脑海中满是对自由与理想的渴望，对这段毫无感情基础的婚姻感到无比迷茫。

婚后仅仅六天，郭沫若便不顾家人的劝阻，毅然决然地踏上了离家求学之路。临行前，他看到张琼华倚在门角，手中紧紧攥着一双新纳的千层底布鞋，眼神中满是不舍与怯生生的期待。他张了张嘴，却不知该说些什么，最终只是狠下心，转身离去，脚步匆匆地踏碎了满地月光。他这一走，便将张琼华独自留在了空寂的郭家老宅，开始了长达六十八年的孤独等待。

此后的岁月里，张琼华每日清晨都会早早起身，将郭沫若曾经居住的房间打扫得纤尘不染，把他儿时读过的书籍一本本仔细整理，按顺序码放整齐，仿佛这样就能感受到他的气息。逢年过节，她会默默地跪在郭家祠堂，对着列祖列宗的牌位虔诚祈祷，祈求丈夫在外平安顺遂。1939年，郭沫若衣锦还乡，身边还带着年轻貌美的于立群。张琼华得知消息后，躲在屏风后面，远远地看着他们。她看着于立群青春洋溢的笑容，又摸了摸自己鬓角的白发，心中满是苦涩。她没有勇气上前相见，只是默默地退到厨房，精心为他们煮了一碗红糖醪糟蛋，用这种方式表达着自己深藏心底的情感，而这份深情，终究如石沉大海，未得到回应。

异国恋曲，激情与背叛

1914年，郭沫若远渡重洋，来到日本求学，最初抱着科学救国的理想选择学医。1916年的一天，在东京圣路加医院，消毒水的气味弥漫在空气中，郭沫若在这里邂逅了改变他人生轨迹的女子——佐藤富子。当时，佐藤富子身着洁白的护士服，抱着病历本，身姿轻盈地从长廊走过，衣角不经意间扫过郭沫若的手背。那一刻，时间仿佛静止，郭沫若的心脏剧烈跳动，他被佐藤富子纯净善良的眼神和温婉娴静的气质深深吸引。当晚，他便迫不及待地写下一封炽热的情书：“你的眼睛是富士山顶的雪，融化了我整个寒冬。”

佐藤富子出身名门望族，是基督教之家备受宠爱的千金。然而，为了与郭沫若在一起，她不顾家人的强烈反对，毅然断绝了与家庭的关系，改名为郭安娜，跟随郭沫若来到市川市的一间狭小简陋的屋子里生活。在这里，她白天要去做女工，赚取微薄的收入维持生计，晚上回到家，即便疲惫不堪，也要为郭沫若研磨、铺纸，全力支持他的文学创作。郭沫若创作《女神》时，常常陷入疯狂的创作状态，半夜灵感突发，便会立刻起身挥笔疾书。郭安娜总是默默守在他身边，为他温酒、添衣，眼神中满是温柔与支持。有一回，郭沫若为了推敲一句诗，整夜未眠，郭安娜就守着炭盆，等了他整整一夜。清晨，炭盆里的火早已熄灭，她的手脚也变得冰凉，但她毫无怨言，只是心疼地将凉透的粥重新热好，端到郭沫若面前。

然而，郭沫若的感情却如三月的柳絮，飘忽不定。在与郭安娜共同生活的日子里，他先后与多名女子产生感情纠葛。1923年，他在广东大学担任文学院长时，结识了学生安琳。安琳青春靓丽、充满朝气，对才华横溢的郭沫若崇拜不已。两人很快陷入热恋，常常一起漫步校园，分享彼此的梦想与心事。但这段感情最终因郭沫若的逃亡日本而无疾而终。193大量资料，对每一片甲骨、每一件青铜器上的铭文进行仔细观察和分析。经过多年努力，他撰写、编撰了《甲骨文字研究》《两周金文辞大系图录考释》等十余部着作，在古文字学领域取得了卓越成就，为后人了解中国古代历史文化提供了重要依据。

考古遗恨，历史之殇

建国后，郭沫若在政务与文化工作中身兼数职，为新中国的建设和发展贡献着自己的力量。然而，在考古领域，他却犯下了一个无法挽回的严重错误。郭沫若对明代历史有着浓厚的兴趣，一直希望通过考古发掘，揭开历史的神秘面纱。1956年，在他的极力推动下，国家批准对明定陵进行发掘。

考古队怀着期待与紧张的心情，小心翼翼地撬开定陵地宫大门。当尘封多年的棺椁缓缓打开时，所有人都被眼前的景象震撼了：里面摆满了琳琅满目的珍贵文物，金银珠宝闪耀着璀璨光芒，书画丝绸色彩绚丽。郭沫若兴奋地凑近查看，然而，悲剧却在这一刻发生。由于当时我国文物保护技术和意识相对薄弱，地宫内的文物在接触空气的瞬间，发生了可怕的变化。万历皇帝的龙袍，原本色彩鲜艳、做工精美，上面绣着栩栩如生的龙纹，却在短短几分钟内，鲜艳的色彩迅速黯淡，丝绸质地变得脆弱不堪，发出细碎的脆响，随后化作黑色的粉末簌簌掉落。那些精美的丝织品，如绣着百子的华服，每一根丝线都比头发还细，承载着古代工匠的无数心血，也在空气中迅速碳化、损毁，永远消失了。

出土的字画同样遭遇厄运，一些明代着名画家的真迹，纸张迅速发黄变脆，墨迹开始晕染、模糊，原本生动的画面逐渐变得面目全非。考古队员们眼睁睁地看着这些珍贵文物在眼前消逝，却无能为力，心中充满了悲痛与自责。郭沫若更是痛心疾首，他深知自己的决策失误给国家文化遗产造成了巨大损失。此次事件成为中国考古史上最惨痛的教训之一，也让郭沫若备受争议。许多考古学家对他的决策提出质疑，认为他过于注重学术研究而忽视了文物保护的实际情况。尽管他后来积极推动文物保护相关政策的制定和完善，致力于提高人们的文物保护意识，但定陵文物的损毁已成为无法弥补的遗憾，时刻提醒着后人，在探索历史的过程中，必须将文物保护放在首位。

情感迷雾，悲剧终章

1938年，郭沫若在一次抗战文艺演出中邂逅了于立群。当时，于立群是当红影星，她容貌秀丽，气质出众，在舞台上演唱《黄河大合唱》时，那激昂的旋律从她口中唱出，仿佛有着震撼人心的力量。郭沫若被她的美貌、才华和爱国热情深深吸引，随即展开了热烈的追求。于立群本就对郭沫若这位名满天下的大诗人和社会活动家心怀崇拜，在他的热情攻势下，很快便坠入爱河。

1939年元旦过后，郭沫若与于立群在重庆举行了婚礼，从此携手走过了四十年的岁月。婚后，于立群成为了郭沫若生活中的贤内助和事业上的得力助手。她操持着家中的大小事务，将家庭打理得井井有条，让郭沫若能够安心工作；同时，她还协助郭沫若整理资料、抄写文章，她的书法娟秀工整，郭沫若的许多重要文章都出自她的笔下。在那段艰苦的抗战岁月里，他们相互扶持，共同度过了许多难忘的时光。

19《说文解字》《古籀汇编》等各类工具书，反复比对、思考。寒冬腊月，屋内没有暖气，他就裹着家里仅有的一床破旧棉被，双脚塞进早已不保暖的棉鞋，在昏暗的煤油灯下通宵达旦地工作。长时间的书写，让他的手指被冻得红肿麻木，甚至生出了冻疮，一碰到纸张就钻心地疼；而被煤油灯熏得漆黑的脸上，两只眼睛却始终闪烁着专注而炽热的光芒。

郭安娜看着丈夫如此拼命，心疼不已。她白天要去做繁重的女工，赚取微薄的收入维持家用，晚上回到家，顾不上一天的疲惫，总是先为郭沫若准备一碗热汤，希望能让他暖和一些。但郭沫若常常是喝了几口，就又全神贯注地投入到研究中，汤凉了热，热了又凉，最后往往还是被遗忘在一旁。有时候，郭安娜半夜醒来，看到丈夫仍然弓着背，在灯下写写画画，嘴里还不时念叨着什么，她会默默地为他添上一件衣服，然后坐在一旁，静静地陪伴着他，心中既心疼又无奈。

经过数月的努力，郭沫若终于破译出了那个困扰学界多年的甲骨文字。当他确定自己的研究成果时，激动得像个孩子一样从椅子上跳起来，在狭小的房间里来回踱步，嘴里不停地念叨着：“我解开了！解开了！”随后，他迫不及待地跑到郭安娜面前，紧紧地握住她的手，声音因兴奋而微微颤抖：“安娜，你知道吗？这个字我终于弄明白了！这可能会改变我们对商代历史的认识！”郭安娜看着丈夫眼中闪烁的光芒，也开心地流下了眼泪，所有的辛苦和付出在这一刻都变得值得了。

郭沫若的甲骨文研究成果，不仅推动了中国古文字学的发展，也为中国古代史的研究提供了重要的依据。在《甲骨文字研究》中，他通过对甲骨文字形、字义的细致考辨，揭示了许多古代社会的秘密。例如，他从甲骨文中“众”字的字形（像三人在烈日下劳作），结合其他相关卜辞，经过严谨的推理和论证，推断出商代农业生产中奴隶集体劳作的社会形态；从“祭”字的字形，分析出古代祭祀活动的形式、规模以及与当时社会等级制度的关系。他的这些研究成果，为后人了解古代社会的政治、经济、文化等方面打开了新的窗口。

他的另一部着作《两周金文辞大系图录考释》，更是对两周时期金文进行了系统的整理和研究。他广泛收集散落在世界各地的青铜器铭文拓片，对每一篇铭文都进行深入分析，从文字的结构、语法到其所蕴含的历史信息，都进行了详细的考释。在研究过程中，他发现了一些青铜器铭文之间的内在联系，通过对这些联系的梳理，勾勒出了两周时期政治、文化发展的脉络。这些研究成果一经发表，就在国内外学术界引起了巨大反响，得到了广泛的认可和高度评价，也为他赢得了崇高的学术声誉，成为中国现代学术史上的一座丰碑。

外交风云，和平使者

1955年的赫尔辛基，世界和平大会现场庄严肃穆，来自世界各地的政要、学者齐聚一堂，共同探讨世界和平的重要议题。郭沫若作为中国代表，身着笔挺的中山装，步伐稳健地走上演讲台。台下，无数双眼睛聚焦在这位来自东方的文人身上，充满了好奇与期待。