第3章 一份“不务正业”的报告（2/2）

空间规划与功能设置：他并未好高骛远，而是基于五排仓库的扫描结果，提出了务实的阶段性改造计划。首先利用结构相对完好、位置最便利的两排仓库进行试点。其中较大的一间，规划为“阅览棋牌室”，书籍来源则充分利用现有资源——“接收厂图书馆定期淘汰的旧书、期刊，并发动全厂职工捐赠闲置书籍报刊”；另一间则分隔为“便民服务室”，可设立1-2个理发位，一个缝纫修补摊位。对于仓库外那片空地，建议简单平整，设置水泥乒乓球台、石锁、单双杠等投入极低的露天健身设施。所有规划，都紧扣“低成本”、“利用现有”、“满足基本需求”的原则。

运营模式与人员招募：这是能否“可持续”的关键。他明确建议，由厂工会作为主管单位，这既符合其职能定位，也能避开生产管理部门的敏感神经。经营者面向全厂职工家属公开、自愿招募，优先选择具备相应技能（如退休理发师、擅长缝纫的家属）且家庭确有需要的人员。采用“基本管理费+利润分成”的模式：经营者每月向工会缴纳一笔数额极低的固定管理费（用于水电、耗材摊销），超出部分与工会按一定比例（如三七或四六）分成。他强调所有服务项目必须“低价惠民”，价格明确标示，且需略低于厂外市场价格（如理发便宜一两毛钱），确保其公益属性和对职工的吸引力。

资金来源与成本控制：这是最敏感的部分。陈醒深知向厂里要大笔拨款不现实。因此，他提出的启动资金方案极其“抠门”：申请一笔极小额的厂内专项拨款（仅用于最必要的屋顶防漏、危险结构加固），或从工会自身有限的经费中暂借。其余开支，如墙面粉刷（可组织青年团员义务劳动）、购置基本设施（理发椅、缝纫机可动员捐赠或象征性支付租金从职工家中租用）等，都体现了“自力更生”、“勤俭办一切事业”的精神。

管理制度与风险规避：他预见了可能存在的管理混乱和纠纷，建议由工会制定简单的《服务站管理规定》、《服务人员守则》和《卫生要求》，明确服务标准、收费流程和投诉渠道。工会只需指派一名干部兼管（如文体委员），负责日常监督、账目核对和协调，具体运营由经营者自主负责，接受工会和全体职工的共同监督。

盈亏预测与社会效益评估：报告的末尾，陈醒附上了一份虽然数据粗略但逻辑极其清晰的收支预测表。他基于对厂职工基数、可能光顾人次的保守估算，以及设定的收费标准，模拟了试点运行半年内的现金流。预测显示，在优先保障“丰富文化生活”和“安置家属”两大核心目标的前提下，项目有极大可能在运营三至四个月后实现收支平衡，并开始产生微利，逐步回馈工会经费。他用数据说话，证明了其“可持续性”并非空谈。

当最后一笔落下，陈醒轻轻吹干稿纸上的墨迹，看着这厚厚一叠、凝聚了他无数心血与前瞻性思考的报告，心中涌起的不是轻松，而是更深的凝重。他知道，这完美的第一步仅仅是开始。一份报告写得再好，也只是一堆安静的字符。如何让这些字符拥有力量，如何将这份报告递到能够决定其命运的人手中，并让它引起真正的重视，乃至获得支持，将是另一场更加复杂、更加考验智慧和耐心的博弈。

厂里的权力结构在他脑中清晰浮现：后勤处长可能嫌其琐碎，分管生产的副厂长可能认为其与主业无关，一把手杨厂长态度不明……思虑再三，他做出了一个经过深思熟虑的决定：第一个递交对象，不是那些手握重权的实权派，而是看似清闲、却在此事上拥有天然话语权和动力的——分管工会的李副厂长。

他相信，对于这位一直希望能在职工福利方面有所作为，却又常年苦于经费捉襟见肘、只能组织些唱歌比赛、拔河比赛的工会主席来说，这份几乎为他量身打造、既能出政绩又能缓解经费压力，还充满了“为职工服务”光环的方案，将有着难以抗拒的吸引力。只要工会愿意牵头，就等于为这个试点项目找到了一个名正言顺的“娘家”，后续再向厂部争取支持时，阻力便会小得多。

他将报告工整地誊抄在最后一份干净的稿纸上，仔细装订好。窗外，夜色深沉，四合院万籁俱寂。陈醒的目光却异常明亮，仿佛已经穿透了眼前的黑暗，看到了那份报告即将在轧钢厂这片看似平静的湖面上，激起的层层涟漪。下一步，就是去找马主席，进行一次“偶然”却又“精心准备”的汇报了。