第90章 敢唱（上）（2/2）

忽然，乐奈开口，问出了一个直指核心的问题：“还能唱吗？”

高松灯夹着烟的手指几不可察地颤抖了一下。她抬起头，迎上乐奈的目光。她犹豫了片刻，最终深吸一口气，斩钉截铁地回答：“能。”

乐奈紧接着追问，语速快了一分，带着一种迫人的气势：“还敢唱吗？”

这一次，高松灯没有丝毫犹豫，眼中像是有什么熄灭已久的东西被重新点燃：“敢。”

“准备……怎么唱？” 乐奈的问题愈发简洁，也愈发深入。

高松灯低下头，看着自己指间明明灭灭的烟头，认真地思索了片刻。

然后，她抬起头，眼神变得清澈而坚定，说道：“我唱过的歌不多……我就记得，乐奈你曾经弹吉他时，最喜欢用的那种方法。”

“什么方法？” 乐奈的瞳孔微微收缩，似乎被勾起了兴趣。

“在哪座山头，” 高松灯一字一顿地说道，“就唱哪首歌。”

要乐奈闻言，一直没什么表情的脸上，似乎掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的涟漪。

她没有说话，而是直接将抽了半截的烟按灭在烟灰缸里，然后向着高松灯，伸出了自己的手——那是一只属于吉他手的手，指尖有着明显的茧痕，却依旧纤细有力。

高松灯也立刻掐灭了烟，毫不犹豫地伸出手，紧紧握住了乐奈的手。

两只同样冰凉、却在此刻仿佛能彼此传递微弱暖意的手，在弥漫着烟草与尘埃气息的昏暗房间里，坚定地交握在一起。

这是一个无声的誓言，一个关于音乐，关于生存，关于在两个破碎的世界里重新找到彼此和自我的约定。

……

不知过了多久，那扇猩红色的帘幕再次被掀开。

阿阮探进头来，嘴里依旧叼着烟，目光在紧紧握着手、相对无言却仿佛已完成千言万语的两人身上扫过，了然地挑了挑眉。

“所以这位……灯小姐，”她用带着越南口音的日语，懒洋洋地问道，“看这架势，你也是打算……住下来了？”

高松灯抬起头，望向阿阮，又侧头看了看身旁走神的要乐奈。

她深吸了一口气，仿佛将过去所有的彷徨与恐惧都随之吐出，然后，用笃定的语气清晰说道：

“嗯。我叫高松灯。”

“你有钱吗？”

阿阮那双早已见惯了世间百态的眼睛，在灯的脸上停留了片刻，随即，她吐出一口长长的烟圈问出了这个世界上最冰冷的问题：

“住这里，可不是做慈善。”

这个问题像一盆冰水，兜头浇灭了高松灯心中刚刚燃起的那簇微弱火苗。

她刚刚挺直的脊背又垮了下来，视线落回到自己那双磨损严重的旧运动鞋上。

“我……我可以继续去捡东西卖……身上也……还有一些，不知道够不够……”

“行了。”阿阮摆了摆手，打断了她那近乎乞求的低语，她对这种故事早已麻木。

“看在乐奈酱的面子上，你可以先在这里住几晚。”她顿了顿，用那双精明的眼睛上下打量着灯，有着某种底层生存者特有粗粝的善意，“这里的‘鸽子笼’，一晚一千五百円，不包水电。我先帮你跟老板报备一声，就说你是乐奈的朋友，来帮忙的。但是，丑话说在前面，这里不养闲人。”

她掐灭了烟，将烟头精准地弹进一个空啤酒罐里，然后用下巴朝着那扇厚重的后台门示意：“我先带你去认认门。这儿人多眼杂，规矩得先跟你讲清楚。”

两人舍去乐奈，穿过那条狭窄的走廊，阿阮推开一扇不起眼的暗门。

这里不再是酒吧的延伸，而是一个如同蜂巢般的地下居住区。

空气中弥漫着一股更加复杂而浓郁的气味——潮湿的霉菌、廉价的消毒水、几十个狭小单间里飘出的、混合着拉面汤和咖喱的速食食品味道，以及大（过审空格）麻燃烧后的甜腻气息。

“我们这儿，算是‘月下狂想曲’的b栋，道上称为‘梦想家公寓’。”阿阮的语气带着一丝自嘲的戏谑，“这层住的，基本都是‘自己人’。”

她们走过一扇贴着粉色蕾丝花边的门，门缝里传出甜得发腻的、十年前流行的偶像歌曲，一个带着哭腔的女声正跟着哼唱。

“星野绮罗罗，”阿阮目不斜视地介绍道，“前偶像组合‘星光水滴’的成员，三年前发过一张单曲，最高上到过oricon周榜第48位。现在嘛……专门为还记得她的那些‘忠实粉丝’，举办小型的、私密的‘茶话会’。”

那“茶话会”三个字，被她念得意味深长，当然高松灯不明觉厉。

隔壁的门缝里，则传来一阵如同暴风骤雨般的、技巧高超但充满暴躁情绪的吉他速弹，弹奏者似乎在发泄着无尽的怒火。

突然，音乐戛然而止，取而代之的是一声充满挫败感的怒骂和砸东西的闷响。

“影山，一个自称‘卖艺不卖身’的作曲家。”阿阮朝那扇紧闭的门努了努嘴，“才华？有的是。据说他一天能写三首歌，首首都比现在排行榜上的垃圾强。可惜啊，长得不行，也没后台。现在只能把心血当白菜卖给那些三流偶像的制作人，换点钱买烟和咖啡因片。”

再往前走，一间敞开着门的房间里，一个戴着深度眼镜、瘦得像竹竿的男人，正背对着门口，专心致志地用电烙铁焊接一块效果器的电路板。房间里堆满了各式各样的乐器零件和电子元件，像一个疯狂科学家的实验室。

“奥村。这里的‘医生’。”阿阮的语气里多了一丝敬畏，“任何乐器到了他手里，都能起死回生。当然，他也能把一把一万块的‘新手琴’，调校得像十万块的‘签名款’。只要你出得起价，他甚至能帮你搞到任何你想要的‘零件’，或者让你手里烫手的‘赃物’，变得谁也认不出来。乐奈那把都筑老板传给她的宝贝吉他，全靠他续命。”

走廊的另一边，一个穿着紧身运动服、有着明显韩国练习生风格的女孩，正对着一面满是裂纹的穿衣镜，一遍又遍地练习着同一个舞蹈动作，汗水浸湿了她的头发。

阿阮只是瞥了那如同在无声中自我鞭笞的女孩一眼，便收回了目光，“k-pop梦想的落选者，揣着在日本能二度出道的幻想来到这里，结果发现，这里的地狱，和首尔的没什么不同。”

她领着灯，继续走向更深的黑暗。

一阵刺鼻的、廉价甜腻的香水味从旁边的门缝里飘出，几乎要盖过走廊里原本的霉味。

“隔壁，那个华国来的染着褪色粉毛的，叫萧瑞娜。”阿阮指了指那扇贴着可爱猫咪贴纸的门，语气里带着一丝不耐烦，

“以前嗑药打针，硬是撑着小剧场做了半年地下偶像，有点人气，但很快就把嗓子搞坏了。现在嘛，在隔壁街那家叫‘甜心魔法’的风俗店里上班。脑子里还装着星光和魔法棒，但身体已经卖不出好价钱了，只能在蓝鸟上搞。人傻，钱少，情绪还不稳定。最好别借钱给他，也离他那些脑满肠肥的‘客人’远点。”

从门缝里，能窥见一地凌乱的、沾着污渍的亮片演出服，与几只吃剩的泡面桶堆在一起。

“……他？”高松灯捕捉到了那个异常的日语人称代词，下意识地重复了一句。

阿阮却懒得为她解惑，仿佛这是个不值一提的常识，继续向前走，介绍着这个“梦想家”的坟场：

“你对门，是两个从西贡偷渡过来的小丫头，才十六七岁，做梦都想着能组个乐队，当上第二个‘ckpink’。白天去语言学校混日子，晚上就在楼下的酒吧里端盘子洗杯子。人倒是很勤快，就是半夜还在练吉他和走调的英文歌，吵得很。”

那间房的门上，贴满了各种偶像海报，墙壁上则用歪歪扭扭的胶带，贴满了用注音假名标记的英文歌词，如同某种祈愿的符咒。

“还有拐角那个闷罐子，自称‘音乐制作人’，”她朝一扇门口堆满了破烂音箱和乱麻般电线的房门扬了扬下巴，“整天就鼓捣些没人听得懂的实验电子噪音，以为自己是下一个坂本龙一。已经欠了三个月房租了，要不是看在他偶尔能帮店里免费修修线路和音响，老板早就把他那堆破烂扔到街上去了。”

一路上，阿阮用一种稀松平常的语气，为高松灯揭开了这个地下蜂巢的一角。

这里的每一个“邻居”，都是“大少女乐队时代”这台华丽绞肉机碾压过后，被遗弃的残渣。

最后，她停在了一扇位于走廊最尽头、看起来像是废弃清洁工具间的门前。

这扇门比其他的都要小，也更加破旧。阿阮从腰间一大串钥匙里熟练地挑出一把，插进锈迹斑斑的锁孔，转动时发出令人牙酸的“咔哒”声。

“乐奈的房间，在老板办公室的隔壁，算是这里最好的单间了。而这里，”

她推开门，侧过身，用一种毫无感情的语气说道，“欢迎来到你的新家。”

门后，是一个连窗户都没有的、狭小得令人窒息的立方形空间。一张吱吱作响的金属架行军床占据了大部分位置，旁边是一个倒扣过来印着“asahi”字样的破旧啤酒箱权充作床头柜。头顶，一盏没有灯罩的白炽灯泡，正散发着惨白而昏暗的光芒，将她孤零零的影子投射在斑驳的墙壁上。

这就是全部了。

“厕所和淋浴间在走廊另一头，公用的，热水只在晚上九点到十一点供应，错过就用凉水吧，wifi密码。”阿阮的声音在空旷的房间里显得异常清晰。

“别惹麻烦，别多管闲事，别发出太大噪音，尤其别打扰到隔壁的乐奈。房租每个月一号准时交，不然就睡大街。明天晚上开始，我会让你去前场端盘子，白天怎么样你随意，或者……你自己想办法，让老板觉得你还有点别的用处。”

高松灯站在门口，静静地看着这个即将容纳自己的狭小空间。

空气中混合着长年累月的潮气、失败者挣扎的汗酸味，以及一丝丝不肯彻底熄灭的梦想余烬燃烧后留下的、呛人的焦糊味。

她深吸了一口这浑浊得如同液体的空气，然后，对着阿阮，也对着自己，轻轻地点了点头。

“我知道了。”

“那你自便。”

“砰——”

门被无情地关上。锁芯转动的声音，如同墓门合拢般沉重。

外面世界所有的嘈杂、所有的气味、所有的堕落与挣扎，瞬间被这扇薄薄的木门隔绝在外。

世界，只剩下高松灯她自己，和这间如同棺材般的斗室。