第149章 叶尖上的刻度（2/2）

陈砚摸着朽木上的刻痕，突然明白父亲说的“年轮在心里”是什么意思——黑板上的数字、照片里的红点、木牌上的刻痕，都是看得见的年轮，而孩子们每天围着苗打转的期待、记录时的认真、发现新叶时的欢呼，是藏在心里的年轮，比任何标记都更鲜活。

三、偷喝露水的“小贼”

第六天清晨，陈砚发现最大的那株苗叶片上的红点被蹭掉了一小块，叶尖还缺了个小角。“是被虫咬了吗？”丫丫姐姐急得直跺脚。

李念蹲下身仔细看：“这缺口很整齐，不像虫咬的。”她指着叶片上淡淡的爪印，“像猫爪印！”三花猫正蹲在墙头舔爪子，听见这话，尾巴“唰”地竖了起来，跳下墙就往院外跑。

“肯定是花花！”李念笑着追过去，“它昨天就总盯着苗看。”

众人跟着追到篱笆边，果然看见三花猫正蹲在苗旁，伸出爪子想够叶片，见人来了，立刻缩起爪，装作舔毛的样子。虎子举起画夹：“我要把它画下来，叫‘偷喝露水的小贼’！”

陈砚却发现苗根处多了圈细细的爪印，像在保护幼苗似的。“它可能是想抓虫呢。”她指着叶片下的蚜虫，“你看，花花在帮咱们除虫呢。”果然，三花猫一爪子拍下去，几只蚜虫成了它的早餐。

“那红点是被它的胡须蹭掉的吧。”周行拍下这幕，“花花也是护苗小卫士呢！”

李念把三花猫抱起来，挠挠它的下巴：“以后换你当‘苗哨’，好不好？”猫“喵”地应了一声，尾巴绕上李念的手腕，像是领了任务。

那天的黑板上，丫丫姐姐在记录后画了只举着爪子的小猫，旁边写着：“护苗卫士花花，今日除虫3只。”

四、叶脉里的阳光

傍晚浇苗时，陈砚发现叶片上的红点在夕阳下泛着微光。她忽然想起父亲笔记本里的话：“叶尖的红，是阳光的指纹。”她让虎子把放大镜借来，对着红点照去，光斑透过叶片落在地上，映出清晰的叶脉，像张小小的网。

“叶脉像不像咱们的血管？”陈砚问。虎子凑近看：“像！还像爷爷编的竹篮！”

“对呀，叶脉输送养分，就像血管输送血液。”陈砚指着光斑，“阳光被红点折射，正好照清叶脉，这是植物在告诉咱们，它在努力生长呢。”

周行拍下这带着光斑的叶脉：“这张叫‘阳光的密码’，肯定能上封面！”

李念摘下片老槐树的叶子，与嫩苗的叶放在一起：“你看，老叶的叶脉更粗，就像长辈保护晚辈。”她忽然指着远处的山，“我爷说，山也有脉，像大地的叶脉，藏着水流和矿藏，就像植物藏着养分一样。”

陈砚望着连绵的山影，又低头看了看苗叶上的红点，觉得父亲留下的不只是花种和笔记，更是一种看待世界的方式——万物皆有脉，草木的叶、大地的山、人心的情，都在时光里悄悄生长，用自己的方式记录着岁月，就像这叶尖的红点，虽小，却藏着阳光、雨露和无数双注视的眼睛，这便是最生动的年轮，刻在每片新叶上，刻在每天的黑板上，刻在孩子们的笑声里，一圈圈，向外延展，没有尽头。