第40章 讲台下的铁皮文具盒（1/2）

村小的教室早已没了屋顶，阳光毫无遮拦地洒在积灰的课桌上，木桌的裂缝里钻出了狗尾草，在风里轻轻摇晃。黑板还立在讲台后，上面用粉笔写着的“为中华之崛起而读书”早已褪色，只剩淡淡的白痕，像行没说完的话。

陈砚踩着碎玻璃走到讲台前，木质讲台的侧面有个拳头大的洞，边缘的木刺已经磨圆，显然被人反复抠挖过。《拾遗录》在怀里微微发烫，字迹带着粉笔灰的气息：“1998年夏，三年级学生李小虎将铁皮文具盒藏在讲台下的暗格里，里面装着他折了一百天的星星，想送给转学的同桌林晓雅。他说‘等我考上重点中学，就把星星给她，告诉她我没忘约定’，可暗格后来被新讲台挡住，文具盒一藏就是二十多年。”

“暗格在哪？”林晚蹲下身，手指敲着讲台的木板，听着声音寻找中空的位置。当敲到右侧角落时，声音明显发空。

陈砚掏出小刀，沿着木板的缝隙轻轻撬动，果然露出个巴掌大的暗格。里面塞着个印着孙悟空图案的铁皮文具盒，边角磕得坑坑洼洼，盒盖的锁扣已经锈死，上面用涂改液写着个歪歪扭扭的“雅”字。

“是这个！”林晚小心地把文具盒抠出来，晃了晃，里面传来“哗啦”的轻响，像是纸星星碰撞的声音。她想起昨天在镇上遇见的邮递员老李，说他儿子李小虎现在是县城中学的老师，总念叨着小学同桌。

文具盒的锁扣锈得厉害，陈砚用小刀刮了半天，才勉强撬开。盒盖打开的瞬间，一股陈旧的纸味涌出来，里面果然装着满满一盒纸星星，五颜六色的，大多是用作业本纸折的，有些已经褪色发脆。

最底下压着张照片，是两个小学生的合影：男孩穿着洗得发白的校服，咧嘴笑着，露出颗缺了角的门牙；女孩扎着两个羊角辫，手里举着朵小雏菊，站在男孩旁边，笑得眼睛弯成了月牙。照片背面用铅笔写着：“1998年6月1日，小虎和小雅”。

“林晓雅……”林晚看着照片上的女孩，突然觉得眼熟，“这不是县医院的护士长吗？上次我去打针，她还给我讲过她小学同桌的事，说他总爱上课折纸星星，被老师没收了好几次。”

陈砚从星星堆里抽出张纸条，是用数学作业纸写的，字迹稚嫩，还带着点拼音：“小雅：你说要转学去城里，我没敢去送你。这些星星是我折的，一天折一颗，等你回来就给你。老师说考上重点中学就能去城里，我一定努力，到时候你可别不认识我。”

纸条的末尾画着个笨拙的笑脸，旁边写着“一百颗，还差两颗”。

“他没折完？”林晚数了数星星，果然只有九十八颗。

“可能是转学那天太匆忙。”陈砚指着文具盒内侧的划痕，“你看这‘雅’字旁边，有两道新刻的印子，应该是想刻‘100’，还没刻完就被打断了。”他想起《拾遗录》的记载，“林晓雅转学那天，校车提前来了，李小虎正在教室折最后两颗星星，等他跑到村口，车已经开走了。”

教室后排的课桌上，还留着些模糊的刻字，其中一张桌子的右上角刻着“小虎”和“小雅”，两个名字被个歪歪扭扭的爱心圈在一起，爱心的边缘还有牙齿咬过的痕迹——大概是两人上课偷偷刻的，被老师发现后，用牙咬着桌子认错。

“他们后来见过吗？”林晚抚摸着那些刻字，仿佛能摸到两个孩子当年的体温。