第16章 给重要的人（1/2）

火车在国王十字车站缓缓停下。

秋和塞德里克拥抱道别后，独自拖着行李箱回到了伦敦东区的一间小公寓。这是姑妈去世后留给她的唯一财产，虽然狭小，却是她在这个世界上仅剩的避风港。

因为不能在麻瓜区域使用魔法，她只能徒手打扫卫生。

窗外，伦敦的天空灰蒙蒙的，偶尔有几只鸽子掠过。

第二天一早，街角的花店刚开门，老板娘正在给玫瑰洒水。

要点什么，亲爱的？她和蔼地问。

白玫瑰，麻烦了。秋挑选着最新鲜的那几支，要花苞刚开的。

给恋人？老板娘眨眨眼。

给妈妈。

老板娘的表情柔和下来，额外多包了两支：祝她早日康复。

旁边的饰品店里，秋在一排排发饰前徘徊。最终，她选中了一条深蓝色的天鹅绒头绳，上面绣着细小的银色星星。

妈妈以前最喜欢把头发高高扎起，露出修长的脖颈。

她说那样看起来更精神。

冬日的阳光吝啬而苍白，透过圣芒戈魔法伤病医院四楼的窗户，在洁白的床单上投下斑驳的光影。空气中弥漫着消毒水和魔药混合的味道。

秋轻轻推开病房的门。

妈妈正坐在窗边的椅子上，呆呆地望着窗外。曾经乌黑亮丽的长发现在枯黄稀疏，松松地披在肩上。

妈妈。秋轻声唤道，努力让声音听起来轻快一些。

女人缓缓转过头。

那张曾经美丽动人的脸庞如今憔悴不堪，眼窝深陷，颧骨突出。她茫然地看着秋，琥珀色的眼睛里没有一丝认知的光彩。

你是谁？她的声音稚嫩得像个五岁的孩子。

秋的心脏像被狠狠攥了一下。但她还是扬起嘴角，露出一个温柔的微笑：

我是......我是来看你的朋友。

治疗师说过，强行纠正只会让病人焦躁不安。最好的办法就是顺着她们的思路。

妈妈点点头，注意力很快又飘回窗外，小鸟，好多漂亮的小鸟。

窗外空无一物，只有灰暗的天空。

秋放下花束，端来一盆温水，开始为妈妈擦拭身体。

这两年来，妈妈的病情如雪崩般恶化。曾经那个优雅得体、总是把自己打理得一丝不苟的女人，现在连基本的生活自理都做不到。

温热的毛巾轻柔地划过妈妈瘦削的手臂，皮肤下的骨骼清晰可见。秋注意到妈妈的右手一直紧紧握成拳头，指节因为用力而泛白。

放松一点好吗？秋像哄孩子般轻声说道，让我看看你手里有什么。

但那只手始终紧紧攥着，仿佛握着全世界最珍贵的宝物。

擦洗完毕，秋开始给妈妈梳头。

稀疏的黑发中已经夹杂了许多白丝，她仔细地梳理着，用新买的发绳编了个松松的辫子，就像小时候妈妈为她做的那样。

漂亮。妈妈摸摸自己的辫子，脸上绽放出孩子般纯真的笑容，闪闪的星星。

就在这时，治疗师推门进来查房。

这是一个中年女巫，穿着石灰绿色的长袍，表情永远疲惫。

张玲女士今天状态不错。她一边检查记录一边说，昨天还一直哭闹。

她……她经常这样吗？