第455章 蹽进铁皮柜子的那口饭(2/2)

紧接着,是赵铁军苍老而沙哑的呢喃,仿佛在对另一个世界的人说话:“兰英……我扛住了……”

声音断断续续,充满了压抑的情感。

然后是锅盖被掀开的声音,一股浓重的焦糊味似乎能穿透屏幕。

音频分析显示,饭砖被烤成了双层焦壳,显然是火候没掌握好。

但在录音的末尾,锅底的余烬中,一抹极不寻常的原始余火闪烁了一下。

就在那一瞬间,声波频谱捕捉到了一段奇异的共振,那频率,竟与三十年前兰英咽下最后一口粥时,脸上浮现出的满足微笑的脑电波记录高度吻合。

赵铁军颤抖着,用一双布满老茧的手,将那块烤焦的饭捧出来,郑重地放进了那个铁皮柜。

第二天,监控画面显示,铁皮柜的门上,多了一行用利器新刻下的痕迹,字迹歪歪扭扭,却力透铁皮:“烤口饭,烤口饭。”

陆野在反复收听这段录音时,眉头紧锁。

他不仅仅是听到了声音,更“感觉”到了一种波动。

那锅底火光闪烁的特定频率,竟然与遍布城市各处的“野食灶”网络,形成了一丝若有若无的微弱共振。

就像一颗石子投入深潭,涟漪虽小,却能抵达最远的岸边。

“同源。”陆野吐出两个字。

他立刻动手,用同一批糙米,同等计量的火绒草灰,不多不少,精准地做出了十份“同源饭”。

这一次,他没有通过物资车,而是亲自换上志愿者的服装,随着运输车进入了幽深的防空洞。

他找到了赵铁军,没有说一句话,只是默默地从背包里拿出另一口小锅和饭砖,在老人那口锈迹斑斑的铁灶旁,支起了自己的灶。

他生火,动作娴熟而沉稳,火苗在他的控制下,燃烧得如同呼吸一般平稳。

赵铁军浑浊的眼睛看了他一眼,没有言语,也开始生火。

这位曾经的炊事员,虽然三十年未曾动火,但肌肉的记忆还在。

他单手控制着火钳,动作从生涩到坚定,灶膛里的火光不再颤抖,渐渐稳定下来,映得他满是皱纹的脸庞忽明忽暗。

两口锅,两簇火,在死寂的防空洞里并肩燃烧。

锅底的火光越来越亮,那股奇异的共振再次出现,并且比上一次强烈了数倍。

这一次,火光映出的不再是模糊的笑脸,而是一句未曾说出口的遗言,断断续续,却清晰地回响在陆野的感知中:“走……回……去……吃口热饭……”

当夜,苏晚星翻看着小舟整理出的后续音频日志。

在陆野离开后的七天内,防空洞里,另外十二户常年不开火的居民,竟陆续重启了他们的炉灶。

他们学着赵铁军的样子,将烤好的饭、想说的话,一同锁进自家陈旧的铁皮柜里。

那些锈迹斑驳的柜子,一夜之间,成了防空洞居民们的“话柜”,存放着对故人的思念与未尽的遗憾。

苏晚星关掉屏幕,轻声对身旁的陆野说:“走着走着,我们好像走进了这城市的地底。”

她的话音未落,远处,一股微弱的气流从小舟标记为“已激活”的073号防空洞通风管道中悄然逸出。

第三十四粒种子,比尘埃更轻,比蒲公英更隐蔽,随着这股由灶火催生的暖风,飘摇而上,穿过错综复杂的地下管网。

它最终被卷入一股强劲的吸力,那是城市地铁系统深夜换气的轰鸣。

种子在黑暗的管道中翻滚,最后从一个不起眼的栅格出口飘落。

下方,一个疲惫的身影刚刚结束了午夜的铁轨巡查,他拧开一个老旧的不锈钢保温饭盒,准备吃点早已冷掉的宵夜。

那粒种子,无声无息地,就这么落在了饭盒边缘一层薄薄的油渍与饭粒之间,悄然入土。