第9章 老院的炊烟（2/2）
王老实管闲事，管了一辈子。年轻时管村里的鸡飞狗跳，老了管邻里的家长里短。有次村里的后生李强赌钱输了，把家里的耕牛卖了，他爹气得住了院。王老实拄着拐杖，颤巍巍地走到李强家，蹲在门槛上，跟李强说了一下午。
“你爹这辈子，就指望那头牛呢。”王老实说，“你把牛卖了，他咋活？”李强低着头，不说话。王老实又说：“我年轻时候也犯过错，你婶子没骂我，就说‘老实过日子’。人啊，得走正道。”
后来李强去镇上打工，把牛钱挣回来了，还买了头小牛犊。他提着两瓶酒去看王老实，王老实没要，说：“把酒退了，给你爹买点营养品。”李强红着眼点头，王老实又说：“以后好好干活，别再瞎混了。”
今年春天，村里要修水泥路，有几户人家不肯挪院墙，工程停了。村支书找王老实帮忙劝，王老实拄着拐杖，挨家挨户地走。到了张婶家，张婶正坐在门槛上哭：“这院墙挪了，我家的菜地就少了一块！”王老实蹲在她旁边，说：“张婶，路修好了，孩子们上学不用踩泥了，你家孙子也方便啊。菜地少了，我把我家坡地匀你一块，中不？”
张婶看着王老实，愣住了：“你那坡地，种玉米正好呢。”王老实笑：“玉米哪有孩子上学重要。”后来那几户人家都挪了院墙，水泥路顺利修起来了。路通车那天，村里人敲锣打鼓，王老实坐在轮椅上，被云飞推着，在路边看，笑得合不拢嘴。
秀兰在旁边说：“你呀，都快七十了，还瞎操心。”王老实拍了拍秀兰的手：“都是街坊邻居，帮一把应该的。”
可谁也没想到，王老实会因为管闲事，摔了那一跤。
那天下午，村里的两个小孩在河边玩水，其中一个滑进了深水区。王老实正好在河边散步，听见呼救声，二话不说就跳进了河里。他年轻时水性好，可年纪大了，加上腿本来就不好，把孩子救上来时，自己却没站稳，头磕在了河底的石头上。
等村里人把他抬上岸，他还拉着那孩子的手，说：“以后别在河边玩了。”
四、最后一碗饭
王老实被抬回家时，已经说不出话了。秀兰抱着他的头，眼泪像断了线的珠子：“王老实，你别吓我，你还没吃我做的酸汤呢。”云山从城里赶回来，跪在床边，握着王老实的手：“爸，我回来了，你看看我。”云飞站在门口，浑身发抖，不敢往前走。
王老实的眼睛半睁着，看了看秀兰，又看了看云山，最后落在云飞身上。他张了张嘴，好像想说什么，却只发出“呜呜”的声音。秀兰把耳朵凑到他嘴边，听了半天，点点头：“我知道了，你放心。”
那天晚上，王老实醒了一次，精神好了些。他让秀兰扶他坐起来，说想吃碗粥。秀兰赶紧去灶房，煮了碗小米粥，放了点红糖。王老实小口小口地喝着，看了看屋里的人：“云飞，你以后要好好照顾你妈和你姐。”云飞点头，眼泪掉在粥碗里。王老实又说：“云山，你婆家要是欺负你，就回娘家来。”云山哭着点头：“爸，我知道。”
最后，他看向秀兰：“秀兰，这辈子，辛苦你了。”秀兰握住他的手，笑了，眼泪却掉得更凶：“不辛苦，你给我做了一辈子饭呢。”王老实也笑了，喝完最后一口粥，靠在秀兰怀里，慢慢闭上了眼睛。
那天是七月十五，月亮圆得像盘子，挂在院子里的老槐树上。秀兰没哭，只是坐在床边，给王老实梳头发。云山和云飞蹲在院子里，谁也不说话。灶房里的锅还放在铁架上，里面的粥底结了层薄薄的膜，像王老实一辈子没说出口的温柔。
五、炊烟
王老实走了三天，秀兰没让村里人来帮忙。她自己给王老实擦身、换衣服，动作慢，却稳。云山想帮忙，秀兰说：“让我自己来，他这辈子，我没好好伺候过。”
出殡那天，天阴沉沉的。村里的人都来了，站在路边，看着棺材被抬走。李强扶着棺材，哭得像个孩子。张婶手里拿着块白布，不停地擦眼泪。那个被王老实救上来的孩子，由他爸妈领着，跪在路边，给棺材磕了三个头。
云飞推着秀兰，走在后面。秀兰看着前面的棺材，忽然说：“你爸这辈子，没干过啥大事，可也没亏过人。”云飞点头：“嗯。”秀兰又说：“他总说，老实过日子，饿不着。咱以后，也老实过日子。”
回到家，院子里静悄悄的。灶房里的柴火还堆在那里，小板凳还蹲在灶前，可再也没人蹲在那里烧火了。云山收拾王老实的遗物时，从他的枕头底下翻出个小布包，里面是几块钱，还有一张云飞小时候画的画——画的是个蹲在灶前烧火的人，旁边写着“爸爸”。
云山把画递给云飞，云飞看着画，眼泪掉了下来。秀兰走过来，拿起画，看了半天，说：“你爸还挺会藏东西。”
过了几天，秀兰让云飞把灶房收拾一下。云飞蹲在灶前，拿起那根王老实没烧完的柴，往灶膛里一放，划了根火柴。火苗“腾”地一下窜起来，照亮了灶膛，也照亮了凳面上的凹坑。
秀兰端着米走进来，看着火苗，说：“该做饭了。”云飞点头，往灶膛里又添了根柴。炊烟从烟囱里冒出来，慢悠悠地飘向天空，像王老实这辈子，不紧不慢，却暖了一家人的心。
院墙上的丝瓜藤又抽出了新叶，嫩黄的花开得正艳。秀兰站在院子里，看着炊烟，忽然笑了：“王老实，你看，咱家的烟又冒起来了。”
云飞蹲在灶前，听着妈说话，觉得爸好像还蹲在旁边，往灶膛里添柴，嘴里哼着不成调的山歌。灶膛里的火噼啪响，把饭菜的香味送出来，飘得满院子都是。