第105章 峰华的第一步（1/2）

连续几个昼夜的奋战，东莞峰华半导体筹建处的核心区域——那座刚刚完成最后洁净度调试的净化车间，仿佛成了与世隔绝的孤岛。车间外，夜色深沉，万籁俱寂，只有夏虫不知疲倦地鸣叫。车间内，却是灯火通明，空气里弥漫着特殊的化学试剂气味和机器低沉的嗡鸣。刘峰、从香港请来的王工程师（在经历了挖角风波后，他更加坚定了留下的决心），以及几位核心技术人员，已经守在生产线旁超过二十个小时。

每个人的眼睛里都布满了血丝，脸色因为缺乏睡眠而显得有些苍白，但眼神却异常专注和明亮，紧紧盯着每一道工序的进行。光刻、蚀刻、扩散、离子注入……复杂的流程在精密的二手设备上艰难地运行着，每一个参数的微小波动都牵动着所有人的心弦。这是真正的从零到一，是将图纸、设备和汗水转化为实物的关键时刻，不容有失。

刘峰穿着洁净服，站在最关键的光刻机旁，目光锐利地扫过控制面板上的各项数据。他的掌心因为紧张而微微出汗，但表情却保持着惊人的冷静。他知道，此刻任何的急躁或慌乱，都可能前功尽弃。

“刘先生，光刻胶涂布均匀度达标。”王工的声音透过口罩传来，带着一丝疲惫的沙哑，但更多的是兴奋。

“曝光参数稳定，对准精度在允许误差范围内。”另一位负责光刻的工程师紧盯着显微镜报告。

“好，继续下一道工序。”刘峰的声音平稳，下达指令。他像一位临阵的将军，指挥着这场无声的战役。

时间在高度紧张的状态下缓慢流逝。窗外，漆黑的天空开始泛起一丝鱼肚白，宣告着黎明即将来临。车间内的气氛也达到了最紧绷的时刻——第一批晶圆即将进入最后的测试和封装环节。

陈宝山和赵大军等人，虽然无法进入核心净化区，但也一直守在外面的临时休息区，焦急地等待着消息。陈宝山坐立不安，不停地看表，烟抽了一支又一支。赵大军则保持着军人的沉稳，但紧握的拳头也暴露了他内心的不平静。他们都明白，这一夜的结果，将决定峰华半导体的生死，也决定着他们所有人这段时间付出的心血能否得到回报。

终于，当天边第一缕金色的阳光穿透晨雾，洒在厂房崭新的玻璃窗上时，净化车间的气密门缓缓打开了。

率先走出来的是王工程师，他手里拿着一张刚刚打印出来的检测报告，脸上是无法抑制的激动，甚至连走路都有些踉跄。他身后跟着几位同样疲惫不堪却满脸兴奋的技术人员。

守候在外的人“呼啦”一下全都围了上去，陈宝山一个箭步冲在最前面，声音都有些发颤：“王工！怎么样？成了吗？”

王工没有说话，只是将手里的检测报告高高举起，因为激动，他的手微微颤抖着。报告纸上，清晰地印着一排排数据和最终结论：“样品检测：各项参数均符合设计标准，判定为合格。”

静，死一般的寂静持续了大约两三秒钟。

随即，巨大的欢呼声如同火山喷发般，猛地炸响在清晨的厂房间！

“成功了！我们成功了！”

“太好了！哈哈哈！”

“老天爷！我们真的做出来了！”

陈宝山一把抢过报告，瞪大眼睛反复看了好几遍，突然，这个平日里精明爽朗的汉子，眼眶瞬间就红了，他用力捶了一下身边赵大军的肩膀，声音带着哽咽，却用最粗犷的方式喊道：“妈的！成了！真他娘的成了！比当年我卖出去第一台电视机还激动！还激动啊！”

赵大军那向来严肃的脸上，也露出了罕见的、发自内心的灿烂笑容，他重重地回拍了陈宝山一下，一切尽在不言中。其他的员工、工人们也互相拥抱、击掌，有些人甚至激动得流下了眼泪。这不仅仅是一次技术上的成功，更是对他们所有人信念、勇气和汗水的最好回报。

刘峰是最后一个从车间里走出来的。他摘掉了洁净帽和口罩，脸色苍白，嘴唇因为缺水而有些干裂，但那双眼睛，却亮得惊人，如同晨星。他的手里，小心翼翼地捏着一枚比指甲盖还小、闪烁着金属光泽的元件——那是一枚刚刚下线、经过初步测试合格的二极管。

所有的目光都集中到了他的身上，欢呼声渐渐平息下来，取而代之的是一种充满敬意的安静。阳光正好照在他的侧脸和那枚小小的元件上，仿佛镀上了一层金边。

刘峰缓缓走到众人面前，目光扫过每一张激动而又充满期盼的脸庞——有并肩作战的陈宝山，有坚毅可靠的赵大军，有选择留下的王工程师，有所有熬红了双眼的员工和工人们。他深吸了一口气，将手中那枚小小的二极管高高举起，动作轻柔得如同捧着稀世珍宝。

他的声音因为连续熬夜而沙哑，却带着一种穿透人心的力量，在清晨的空气中清晰地传开：

“兄弟们！”

他顿了顿，让所有人的注意力都集中过来。

“看看这个，”他凝视着手中那枚小小的元件，“这不是一个简单的二极管，不是一块冰冷的硅片。”

他的声音逐渐提高，充满了感情：“这是我们峰华半导体，在这个世界上，发出的第一声啼哭！是我们这群人，没日没夜，用汗水和心血，在中国半导体行业这片广阔的土地上，插下的第一面属于我们自己的旗帜！”

人群寂静无声，只有刘峰的声音在回荡，每一个字都敲击在人们的心坎上。

“这面旗帜能插起来，”刘峰的目光再次扫过众人，语气无比肯定，“功劳不属于任何一个人！它属于在座的每一位！属于熬夜调试设备的工程师！属于严格把关的质检员！属于日夜赶工建设的工人兄弟！属于为我们守住大门的保卫科同志！属于我们峰华团队的每一个人！”

“没有大家，就没有今天！这是我们共同的孩子，是我们共同的骄傲！”

话音落下，短暂的寂静后，是更加热烈、更加持久的掌声和欢呼声！许多人一边用力鼓掌，一边擦拭着眼角。这一刻，所有的疲惫、所有的压力、所有的委屈，都化为了无与伦比的成就感和凝聚力。

陈宝山用袖子狠狠擦了把眼睛，咧开嘴笑着。赵大军挺直了胸膛，目光更加坚定。王工程师和其他技术人员相视而笑，充满了自豪。

当天晚上，刘峰做东，在东莞镇上一家还算干净整洁、口味地道的本地小餐馆，摆了两桌简单的庆功宴。没有山珍海味，只有大盘的粤式小炒、热气腾腾的煲仔饭、以及必不可少的烧鹅和清蒸鱼，当然，还有冰镇得恰到好处的珠江啤酒。

餐馆里人声鼎沸，气氛热烈。陈宝山端着酒杯，满面红光，挨个敬酒，嗓门洪亮地重复着“兄弟们辛苦了！以后跟着峰哥，跟着咱们峰华，前途无量！”赵大军和退伍军人小组的成员们虽然依旧保持着军人的内敛，但脸上也洋溢着轻松的笑容，以茶代酒，接受着同事们的祝贺。王工程师和其他技术人员则聚在一起，用带着各地口音的普通话，兴奋地讨论着技术细节和下一步的优化方案，眼神里充满了成就感。