第116章 砂纸裹糖的缘分（2/2）

这段话后面空了两大行，墨迹层层叠叠，像是写了又涂，涂了又写。最后才歪歪扭扭地补了句“不再相信所谓的爱情”，隔了半厘米，又添了个括号，里面是更小的字：“也不敢信”。

那墨渍晕开一大片，跟眼泪泡过似的，我盯着那行字，突然觉得鼻子有点酸——这男人肯定是在女儿睡熟后，坐在小书桌前填的表，台灯昏黄的光打在纸上，旁边摆着女儿的毛绒兔子，他写一句就抬头看一眼，生怕笔尖划过的声音吵醒里屋的孩子。

“期望伴侣”那栏更简单，用红笔圈了三条，没一点花哨的词：

“一、善良，能对我女儿好；二、踏实过日子，不搞虚的；三、情绪稳定，别动不动吵架。”身高、年龄、工作、长相，这些旁人最看重的条件，他一个字没提。

我摸着桌上磨起毛边的鼠标垫——突然想起工地上那些钢筋，看着硬邦邦的，实则最怕弯折，一旦弯了，就再也回不到原来的形状。

c04就是这样，被婚姻折了一次，就把自己裹进了比工装夹克还硬的壳里，连“期待”都不敢多写一个，怕再摔一次，连爬起来的力气都没了。

看完c04，我点了根烟，打火机的火苗在指间跳了跳。烟灰刚弹进缸里，就点开了d12的资料。

三十三岁，超市生鲜区理货员，照片是工作证上的抓拍，像素糊得像蒙了层雾。

她马尾辫扎得太紧，头皮都绷出了纹路，眼神却慌慌的，像受惊的兔子，生怕货架上的苹果会突然掉下来砸到自己，嘴角还沾了点没擦干净的苹果汁，黄澄澄的，透着股子仓促。

她的问卷是在手机上填的，打字速度快得像在赶火车，错字连篇却没改，“陪嫁”写成“培嫁”，“债务”写成“债物”，每一个错字都透着股被生活追着跑的狼狈。

我翻到“婚姻经历”那栏时，那些文字像针一样扎进眼里：

“前夫嗜赌，把婚房抵押了还不够，连我妈给的培嫁钱都偷着拿了。离婚时法官判我承担一半债物，我打了两份工，白天在超市理货，晚上去餐馆洗盘子，整整两年没敢买一件新衣服，冬天就穿我妈织的旧毛衣，袖口磨破了就翻过来穿，里子朝外，别人看不出来。”

“浪漫”那栏，她直接打了个粗体的“x”，后面跟了一长串感叹号，像在发泄积攒了半辈子的怨气：

“别跟我说这些虚的！上次有人给我介绍对象，说要带我去山顶看星星，结果连杯奶茶都要aa制，临走还顺走了桌上的抽纸。浪漫能当饭吃吗？能帮我挡催债的电话吗？能让我妈安心养病吗？”

最后那句“需要有责任心、情绪稳定的伙伴”后面，加了个歪歪扭扭的括号：“哪怕话少也行，别骗我就行，我再也禁不起折腾了。”

我把烟摁灭在烟灰缸里，火星子滋滋地响，像极了这两个人心里没熄灭的火苗。

c04怕背叛，像怕工地上没固定好的钢筋，一不留神就砸得人粉身碎骨；d12怕动荡，像怕超市里堆得太高的货架，稍微一碰就塌得稀里哗啦。

传统红娘见了这样的组合，多半会摇摇头，王阿姨说“这俩都是硬茬，心门都焊死了，凑一起也是互相戳伤口”。可我知道，她们不懂——越是焊死的心门，越需要一把同型号的钥匙，而这把钥匙，往往就握在另一个同样焊死心门的人手里。

我点开系统生成的情感图谱，屏幕上两条淡蓝色的曲线慢慢展开，像两条在黑暗里摸索的路。

c04的“安全感需求曲线”和d12的几乎完全重合，在“信任阈值”那栏，两人都比普通用户高了二十个百分点，像两道并行的伤疤。

他们不是不想爱，是怕再摔一次，连爬起来的力气都没了，所以把“期待”藏得比谁都深，深到连自己都快忘了。