第535章 三折桥(2/2)

“这桥有记性,”他把新木榫嵌进老桥身,“哪年修过哪段,哪处被洪水冲过,都刻在石头里,比账本记得还清。”

货商们歇在桥中间的槐树下,树影在桥面投下斑驳的凉。“这三折桥是河的骨头,”一个货商望着桥下的流水,“把两岸的路连起来,不然绕远路得多走半个时辰。”

傍晚时,夕阳把桥面染成金红色,每个折弯处都像镀了层光。张老汉的孙子骑着竹马过桥,在每个折弯处都喊一声,回声在桥洞间荡,像有谁在应。“桥在跟我说话呢,”他从竹马下来,指着桥洞,“你听它‘嗡嗡’的,是在说‘明天还来玩啊’。”

账房先生站在桥边对账,暮色把账簿染得有些暗。他忽然发现,第三折的石板缝里卡着枚铜钱,是去年收账时不小心掉的,如今被踩得发亮,像颗小星。“这桥替咱存着念想呢,”他笑着把铜钱抠出来,“存了一年,倒成了桥的一部分。”

月亮爬上来时,桥上的人少了,只有风从桥洞穿过,发出“呜呜”的响,像桥在哼小曲。阿禾望着三个折弯处的月影,忽然觉得,这三折桥哪是石头垒的——第一折连着过往的脚印,第二折系着当下的脚步,第三折通向未来的路,一折一折,把此岸的烟火与彼岸的期盼,都连在了一起,从未断过。

(第五百三十五章 完)