第17章 当省委大小姐撞上妖孽镇长，他一句话，石破天惊！（1/2）

第二天，清晨。

一辆黑色的桑塔纳2000，驶入了红枫镇的地界。

车牌是江城市的，但不是机关单位的牌子。

开车的，是一个年轻姑娘，短发，眼神机警，双手稳稳地搭在方向盘上。

她叫刘思琪，跟随着林清涵。

后座上，林清涵换下了一身刻板的西装，穿了一件淡蓝色的棉麻衬衫，长发随意地披在肩上，脸上架着一副眼镜，遮掩了那份足以惊艳时光的容貌，平添了几分书卷气。

她手里拿着一本《乡土中国》，目光却落在窗外。

“林组长，这就是红枫镇了。”刘思琪低声说。

林清涵没有应声。

她的目光，正被道路两旁那些焕然一新的景象所吸引。

路面是新铺的砂石路，压得十分平整。

路边的杂草被清理得干干净净，甚至还能看到一些新栽的树苗。

让她感到意外的，是镇上行人的精神面貌。

没有她想象中偏远乡镇的暮气沉沉，也没有下岗潮下那种普遍的迷茫和麻木。

迎面走来的几个中年男女，身上还穿着工作服，一边走一边热烈地讨论着什么，脸上带着一种被生活浸润的疲惫，但眼神里，有一种做“奔头”的东西。

“车子停在镇口吧。”林清涵忽然开口。

“我们走进去。”

刘思琪有些意外，但还是依言将车停在了一处隐蔽的树荫下。

两人下了车，伪装的身份是省城大学社会学系下来做乡镇企业调研的老师和学生。

这是林清涵的老习惯，想要看到真实的东西，就绝不能让下面的人提前知道你要来。

一打招呼，锣鼓喧天，彩旗飘飘，那看到的就不是现实，而是精心排演的戏剧。

两人沿着主路慢慢走着。

镇子不大，一眼几乎能望到头。

空气中，飘着一股淡淡的酱香味，很霸道，勾得人食指大动。

路过一家杂货铺，林清涵停下了脚步。

一个四十多岁的微胖老板娘，正拿着鸡毛掸子，仔细地擦拭着货架。

货架最显眼的位置，整整齐齐地码放着一排排玻璃瓶。

透明的瓶身，牛皮纸质感的标签，上面是三个遒劲有力的毛笔字。

正是山里香。

“老板娘，生意好啊。”林清航走进去，随手拿起一瓶山里香，笑着问道。

老板娘抬起头，看到两个气质不凡的陌生姑娘，热情地招呼道：“哟，两位是外地来的吧？旅游的？”

“我们是省城大学的老师，下来做个调研。”林清涵晃了晃手里的瓶子，“看您这酱摆在最显眼的位置，应该卖得很好吧？”

一提到这个，老板娘的眼睛瞬间就亮了。

“何止是好！简直是抢！”

“这可是咱们红枫镇的宝贝！许组长……哦不，现在该叫许厂长了，许厂长弄出来的！”

“你们不知道，就上个月，我们这镇子还跟天要塌下来一样，罐头厂停工，几百号人没饭吃，天天堵政府大门。”

“就许厂长来了，不到一个月！厂子盘活了，工资发了，我们这些人，家里男人在厂里上班，心里也踏实了！”

老板娘的话匣子一打开就收不住，从许天怎么当着四百多人的面借钱发工资，到怎么把厂子股份分给大家，再到这“山里香”怎么在市里卖断了货，说得是眉飞色舞，脸上洋溢着自豪和感激。

林清涵静静地听着，偶尔问一两个问题。

“许厂长平时架子大吗？”

“架子？那孩子见谁都笑眯眯的，比我们家小子还有礼貌！前两天还帮我家老头子把掉链子的二八大杠给修好了！”

“他给你们许了什么好处，让你们这么念着他？”

“好处？”老板娘愣了一下，随即笑了，“最大的好处，就是让我们觉得这日子有盼头了！以前我们觉得，红枫镇就这么完了，等死。现在我们觉得，只要跟着许厂长干，好日子还在后头呢！”

一句有盼头了，让林清涵的心，微微一动。

这三个字，比任何华丽的报告，都更有分量。

告别了热情的老板娘，两人继续往镇子深处走。

远远的，就看到了那座挂着崭新牌匾的工厂。

“红枫味道食品厂”。

门口没有气派的保安亭，只有一个头发花白的老大爷，坐在传达室里，悠闲地听着收音机。

林清涵和刘思琪说明来意后，老大爷很爽快地就放了行。

“找许厂长？他这会儿肯定不在办公室，你们去生产车间看看，他一天倒有半天泡在那儿。”

整个厂区，和林清涵想象中的乡镇企业，截然不同。

地面干净，物料堆放整齐。

工人们穿着统一的蓝色工作服，在各自的岗位上忙碌着，听不到大声的喧哗和聊天，只有机器运转的轰鸣和一种井然有序的节奏感。

每个人的脸上，都有一种专注。

那不是被监工盯着的紧张，而是像在打理自家菜园子一样的投入。

两人走进主生产车间，一股浓郁的菌菇香气混合着热浪扑面而来。

车间里，人声鼎沸，气氛却有些不对劲。

一群工人围在一个角落，正焦急地议论着什么。

“这可怎么办？明天就要给百联发一万瓶的货，这张家湾的王胖子，这时候掉链子！”

“我刚打电话过去，他那边人说老板不在！我看他就是想坐地起价！”

“这王胖子，看山里香火了，就想拿捏我们！真不是个东西！”

王国民急得满头大汗，在人群外围团团转，嘴里不停地念叨：“完了完了，这下要开天窗了，黄经理那边怎么交代……”

林清涵和刘思琪对视一眼，默契地停在不远处，没有上前。

就在这时，一个清朗的年轻声音响了起来。

“都围在这儿做什么？问题能自己解决吗？”

人群自动分开一条路。

一个穿着旧衬衫的年轻人，走了进来。

他很高，很瘦，脸上还有些稚气。

他就是许天。

林清涵的目光，落在他身上。

他的袖子卷到手肘，手臂上还沾着几点黑色的机油，手里拿着一块抹布，应该刚从某个设备底下钻出来。

这就是报告里那个搅动了红枫镇风云的年轻人？

看起来，更像个刚毕业的大学生技术员。

“小许厂长，你可来了！”王国民像是看到了救星，一把拉住他，“张家湾玻璃厂的王胖子，不给咱们发瓶子了！我估摸着是想涨价！”

许天听完，脸上没有任何惊慌或愤怒的表情。

他只是平静地问了一句：“慌什么？”

简简单单三个字，让周围嘈杂的声音，瞬间小了下去。

“饭要一口一口吃，问题要一个一个解决。”

他环视了一圈焦虑的工人们，笑了笑。

“天塌不下来。就算塌下来，也得先让我这个头最高的顶着。”

一句玩笑话，让紧张的气氛，缓和了不少。

他没有立刻去处理瓶子的事，而是走到旁边一个正在清洗菌菇的女工面前。

“张婶，你儿子期末考试考得怎么样？”

那位女工愣了一下，随即脸上露出笑容：“托您的福，考了全班第三！这小子现在天天跟我说，以后也要像许厂长一样，当个有本事的人！”

许天点点头，又拍了拍旁边一个年轻工人的肩膀。

“李浩，你媳妇的预产期就这几天了吧？我跟钱镇长打好招呼了，到时候让镇里的车，直接送你们去县医院，厂里给你批一个星期假，好好陪着。”

那个叫李浩的年轻工人，眼圈一下子就红了，重重地点了点头：“谢谢厂长！”

林清涵在一旁静静地看着。

她心头巨震。

这个年轻人，在处理迫在眉睫的生产危机之前，先做的，是安抚人心。

他记得每个工人的家庭琐事，他关心他们的喜怒哀乐。

他不是把他们当成生产工具，而是当成活生生的人，当成自己的家人。

这种管理方式，任何商学院的教科书里，都学不到。

安抚完工人们，许天这才走到角落，拿起那部满是油污的黑色转盘电话。

他没有直接打给那个王胖子。

第一个电话，他打给了县运输公司的一个车队队长，询问今天去张家湾方向的路况和有没有空车。

第二个电话，他打给了隔壁县的一个同学，打听那个王胖子的玻璃厂，最近是不是接了什么大单，资金链紧不紧张。