第220章 纸间秘方（1/2）

纸间秘方

市图书馆的孤本库藏在老楼深处，是栋青砖砌就的矮房，墙面上爬着半枯的爬山虎，秋冬时节，藤蔓褪成赭红色，像给青砖裹了层旧纱。窗户糊着三层加厚毛玻璃，阳光要费尽力气滤过纱网、玻璃，才能在地面投下几团朦胧的光斑，空气里常年飘着旧纸的霉味与防虫药的淡香——那是时光沉淀的味道，混着樟木与艾草的气息，一进门就能把人拽进旧时光里。

这里存着的，全是几百年前的孤本典籍，每一本都套着米白色防尘袋，躺在定制的恒温恒湿木柜里。木柜是老木匠手工打的，用的是不易变形的楠木，柜门上刻着简单的云纹，拉门时会发出“吱呀”一声轻响，像老人的叹息。每次翻动典籍，都得戴上细棉手套，动作轻得像怕惊扰了书页里睡着的时光，连呼吸都要放轻——毕竟这里的每一页纸，都可能比家里的祖辈年岁更长。

老李在孤本库当了十年管理员，头发从黑灰染成了全白，手上的茧子磨得比手套还厚。他最宝贝的，是木柜最上层那部明代医书《青囊秘要》。书是线装的，蓝布封皮上的字早已模糊，只隐约能看出“秘要”两个残字，纸页泛着深褐的暗黄，边角被岁月磨得发脆，稍一用力就可能裂开。据说这书是当年一位姓苏的民间名医的手札，里面记着不少治疑难杂症的方子，清末时曾流落民间，二十年前才被图书馆从一个老藏家手里征集过来，成了孤本库的“镇库之宝”。

老李每天下班前，都会特意踩着木梯上去看一眼。他不戴手套，只用指腹轻轻蹭过书脊——那是他跟这书的默契，十年下来，指腹的温度似乎都能跟纸页的凉意融在一起。确认书好好地躺在防尘袋里，木柜的锁扣扣紧了，他才会拿起墙角的扫帚，把库房扫一遍，最后锁上厚重的木门，揣着钥匙慢慢走回家。

怪事是从上个月开始的。

那天老李值夜班，图书馆早就静了下来，只有走廊里的应急灯亮着微弱的光，脚步声在空旷的楼道里来回撞着，显得格外清楚。凌晨两点多，他正趴在值班室的桌上打盹，忽然听见孤本库方向传来“哗啦——”一声轻响，绵长又清晰，像是有人轻轻翻动书页。

他心里一紧，猛地坐直了身子。孤本库的门是特制的防盗门，锁芯是最老式的铜锁，钥匙只有他和馆长两个人有，白天进出都要登记，夜里更是不可能有人进去。他揉了揉眼睛，竖起耳朵听，又没了声响，只有窗外的风声偶尔吹得窗户“哐当”响。

“老了，耳朵也不好使了。”老李嘀咕着，想继续趴着睡，可心里总觉得不踏实。他索性拿起桌上的手电筒，掖好钥匙，轻手轻脚地往孤本库走。走廊的灯忽明忽暗，把他的影子拉得老长，贴在墙上晃来晃去，倒像是有个人跟着他走。

到了孤本库门口，他屏住呼吸，透过门上的小窗往里看。手电筒的光穿过玻璃，在库房里投下一片昏黄，他看见最上层的木柜门开着道缝，那部《青囊秘要》正摊在旁边的阅览桌上，纸页一页页慢慢翻动着，动作轻得像蝴蝶扇动翅膀，明明没有风，也没有人碰，书页却像有了生命，自顾自地翻着，从第一页慢慢往后走。

老李的手一抖，手电筒差点掉在地上，光柱在墙上晃了一圈，最后又落回书页上。他盯着那本书，眼睛都不敢眨——他明明记得，傍晚锁库的时候，特意检查过木柜，当时书还好好地躺在里面，木柜也锁得严严实实，怎么会自己跑到桌上，还翻开了？

他壮着胆子掏出钥匙，插进锁孔里，铜锁“咔嗒”一声响，在夜里格外刺耳。他推开门，刚迈进去一步，就听见“啪”的一声轻响，桌上的书页突然合上了，最上层的木柜门也慢慢关上，最后“咔嗒”一声，像是有人轻轻扣上了锁扣。

库房里静得能听见自己的心跳声，老李举着手电筒四处照，木柜都好好的，门窗也没坏，只有桌上的《青囊秘要》摊开着，像是在等着他来。他走过去，戴上手套，小心翼翼地把书合好，手指碰到纸页时，能感觉到纸页的凉意，还有一丝若有若无的淡香，不是防虫药的味道，倒像是某种草药的清香。

他把书放回木柜，锁好柜门，又检查了一遍库房的门窗，连墙角的通风口都看了——通风口装着细密的铁丝网，别说人，连老鼠都钻不进来。“肯定是太累了，出现幻觉了。”他一边安慰自己，一边退出去锁上门，可走回值班室的路上，后背还是一阵阵发毛，总觉得有双眼睛在盯着他。

没想到，接下来的几天，每天凌晨两点多，孤本库都会传来书页翻动的声响。老李干脆搬了张折叠椅坐在孤本库门口，裹着厚外套，盯着门上的小窗，一夜一夜地守着。他发现，书页总是准时在凌晨两点开始翻动，有时翻得快，有时翻得慢，偶尔还会停在某一页，过个三五分钟再继续翻。

更奇怪的是，有天早上他打开库房，发现书摊开的那一页，空白处竟多了几行淡青色的字迹，像是用毛笔写的药方，字迹娟秀，还能看清“甘草三钱”“当归两钱”的字样。他赶紧凑过去细看，可刚靠近，那些字迹就慢慢淡了，像被风吹散的烟，几分钟后就消失得无影无踪，只留下纸页上淡淡的痕迹，若不仔细看，根本发现不了。

“这书邪门了。”老李再也坐不住，第二天一早就找了馆长。馆长是个五十多岁的读书人，平时最不信这些神神叨叨的事，听老李说完，还笑着说：“你是不是最近没休息好？孤本库的温湿度都有监控，怎么可能出这种事？”

可架不住老李说得真切，还把自己夜里守着的记录拿给馆长看——他在纸上画了表格，记着每天书页开始翻动的时间、翻动的页数，还有那天看见字迹的情况。馆长看着表格，眉头慢慢皱了起来，最后说：“行，今晚我跟你一起值夜班，我倒要看看，这书怎么自己翻页。”

那天夜里，馆长跟老李一起坐在孤本库门口，两人都没说话，只盯着门上的小窗。凌晨两点一到，库房里果然传来“哗啦”一声，馆长赶紧拿起手电筒，透过小窗往里看——木柜门开着，《青囊秘要》摊在桌上，书页正慢慢翻动着，跟老李说的一模一样。

馆长的脸色一下子白了，手电筒的光都在抖。他跟老李守到天亮，早上打开库房时，书已经合上了，放回了木柜里，像是什么都没发生过。“这……这到底是怎么回事？”馆长的声音都有些发颤。

消息很快在图书馆里传开了，有人说这是古籍成精了，几百年的书有了灵性；有人说这是那位苏名医的魂魄在显灵，想把药方传下来；还有人说这书不吉利，怕是招了什么东西，建议把书烧了，免得惹麻烦。

“别瞎折腾！”馆长喝止了那些议论的人，他知道这书的价值，要是真烧了，就是毁了文物。他想了半天，忽然想起之前博物馆修复一批唐代古卷时，请过的一个年轻人——那人名叫陈默，据说不仅懂古籍修复，还能破解不少古物的蹊跷事，当时博物馆里有个古镜总在夜里发光，就是他找出了原因。

“快，联系陈默，让他来看看。”馆长赶紧让人找来了陈默的联系方式，打了个电话过去。

陈默来的时候，正逢雨天。雨下得不大，细密的雨丝飘在空中，把老楼的青砖都打湿了，泛着深灰色的光。他穿着件藏青色的风衣，背着个黑色的工具箱，头发梳得整齐，脸上带着副细框眼镜，看起来文质彬彬的，不像个懂“怪事”的人，倒像个刚毕业的大学生。

他走进孤本库时，没有先看老李指的木柜，而是先站在库房中间，闭上眼睛深吸了口气，像是在感受空气里的味道。过了一会儿，他才睁开眼睛，目光第一时间落在了最上层的木柜上——那里放着《青囊秘要》。