第129章 褪去光环(2/2)
“不了,我刚吃过。”沈言连忙摆手,“谢谢您。”
两人就站在胡同口聊了几句,没说什么高深的学问,就聊哪家的烧饼好吃,哪家的酱菜够味,哪家的修鞋匠手艺好。启功先生说话风趣,时不时冒出两句玩笑,逗得沈言直笑。
临走时,启功先生说:“这胡同里的日子,看着平淡,其实比书里写的有意思多了。”
沈言深以为然。
是啊,书里的名人,是被定格的画像,完美却遥远;可胡同里的他们,是鲜活的人,有烟火气,有小脾气,有普通人的喜怒哀乐,这样的“名人”,才更真实,更让人觉得亲近。
他不再觉得能遇见他们是多么“幸运”的事,只当是寻常的街坊往来。就像遇见李教授、王编辑、张婶一样,点头问好,闲聊几句,然后各自回到自己的日子里,不刻意,不攀附,不远不近,刚刚好。
这天,沈言去给王编辑送修复好的手稿。王编辑正在整理一堆旧书,见他进来,指着其中一本说:“你看,这是沈从文先生早年的小说集,缺了封面,我正想补一补。”
沈言拿起书翻了翻,纸页已经泛黄,字迹却依旧清晰。“写得真好。”他由衷地说。
“是啊,沈先生的文字,带着股湘西的灵气。”王编辑叹了口气,“前阵子在出版社见过他,头发都白了,还在埋头改稿子,说要把以前的作品再润色润色。”
“挺不容易的。”沈言说。
“谁说不是呢。”王编辑把书放好,“不管是什么大家,说到底,还是得靠手里的笔吃饭,跟咱们靠工资吃饭一样,都得下功夫。”
沈言点点头,心里忽然亮堂起来。
不管是梁思成先生讨价还价买白菜,还是老舍先生在小吃摊大笑,或是沈从文先生埋头改稿子,都在说着一个道理:名人也是人,也得在这时代里,一步一个脚印地过日子。那些光环,不过是他们的日子结出的果实,而果实的背后,是和普通人一样的耕耘和付出。
他不再去想这些字画将来能值多少钱,也不再去刻意追寻那些“名人”的踪迹。空间里的藏品,就安安静静地放着,像藏着一段段日子的印记,偶尔翻出来看看,想起那些在胡同里遇见的身影,心里会泛起一丝暖意。
夕阳西下,沈言走出出版社,沿着胡同慢慢往家走。胡同里,孩子们在追逐打闹,老太太们在门口择菜,卖糖葫芦的老汉推着车走过,吆喝声悠长。
他看见前面有个熟悉的身影,是启功先生,正蹲在路边,帮一个孩子捡掉在地上的风筝。先生的动作有些迟缓,却很认真,捡起来后,还帮孩子把风筝线理好,笑着说了句什么,孩子高兴地跑开了。
沈言走过去,和先生并排往回走。
“启先生,今天挺暖和。”
“是啊,适合出来走走。”
两人没再多说,就这么慢慢走着,影子被夕阳拉得很长,交叠在一起,像两个普通的街坊,在黄昏的胡同里,享受着这平淡的时光。
沈言觉得,这样真好。没有了初见时的新奇,没有了对光环的追逐,只剩下这份融入日常的平和。就像这四九城的日子,褪去所有传奇的色彩,剩下的,才是最扎实、最动人的本真。