第50章 Killing Part录制（二）（2/2）

第一次录制开始。

音乐响起！

从第一个侧踢开始——那份力量感便与其他练习生截然不同。并非追求外显的爆发感，而是蕴含着千钧之势、却控制在毫厘之间的精准发力。每一次位移、每一次转身，动作框架标准到无可挑剔，充满了一种质感与力量感。

他的步伐精确地碾压着每一个鼓点，滑步流畅顺滑得不可思议，身体重心稳得如同与大地焊接。而最令人窒息的，是到达最后挑衅姿态的瞬间。没有柳晟敏那般爆裂的音效，没有江沅那种灵动锐利的眼神突变，他仅仅是——在完成最终指太阳穴的动作时，眼神如同两把淬火的冷刃，带着绝对掌控者的从容与无可置疑的压力，平静却无比深刻地刺穿了镜头！配合他行云流水般干净利落的动作收束，形成一种如同山岳崩塌前的无言威慑！

整个表演过程无懈可击，没有任何一个可以指摘的技术性失误。那份“完成度”本身就是一种强大的武器。

“cut!” 现场的导演一时间竟有些词穷。

回放画面更加清晰，每一个慢放的细节都在诉说这种精确带来的美学震撼。动作干净得像裁纸刀切过，眼神锐度如同打磨过的镜片。

导演的声音带着感叹：“……精准，沉稳，气场强大。技术无可挑剔，表现极具风格化力量。建议存档。”

然而——梁景舟沉默地盯着屏幕上的细节。镜头捕捉到了他眉间一丝极其细微的、几乎无法察觉的褶皱。

“最后定格时，右臂肌肉的线条……在侧面机位看，绷得太死了0.3秒，不够放松。”他指着侧镜头的慢放画面，语气平静地叙述一个微小的技术瑕疵。“我想再录一次。”

此言一出，周围一片寂静。江沅靠在阴影里，目光深邃地看着梁景舟近乎苛求的标准。崔珉宇则张大了嘴，在他看来那已经完美得不能再完美了。工作人员也被这种精益求精的完美主义所震撼。

第二次录制开始。

这一次，梁景舟的每一个动作在原有的完美基础上，似乎注入了一种更难以言喻的松弛。

是松弛而不是松懈——是顶尖舞者那种懂得在需要爆发的点用尽全力，在过渡点则保持恰到好处张力的游刃有余。

当最终定格那一刻到来，手指抵住太阳穴，那股强大无匹的掌控力没有丝毫衰减。唯一变化的是，在特写镜头下，他右手臂的线条在发力凝滞的巅峰瞬间，展现出了一种如同猎豹扑击后在极限处依然保留着微动柔韧感的流畅张力，不再有那一丝细微的僵硬感！

动作与眼神的交融，如同冰冷的金属有了生命律动的温度！

“cut！perfect！存档！”导演几乎是脱口而出。

梁景舟这才轻轻舒出一口气，对着导播车微微颔首，平静地、稳稳地退下了战场中心。他拿起助手递来的眼镜重新戴上，隔绝了那双深不见底的眼睛，又恢复了那个平日里沉稳安静、专注于练习的模样。但这种内敛的强大，已在所有人的心中烙下了深刻的印记。他的存在，本身就是一种令人敬畏的高度。