第239章 医疗站的哭声（2/2）

离开“回溯”区，他们穿过一条长长的、灯光略显昏暗的走廊，来到一个封闭性更强的观察区域。隔着厚厚的单向玻璃，林薇看到了一个截然不同的病例。这是一个四十岁左右的壮年男子，名叫李建国。资料显示，他是一名优秀的地质工程师，参与了殖民城早期最重要的地壳稳固工程。

此刻，他穿着束缚衣，被安置在一个特制的、四壁和地面都覆盖着高密度缓冲材料的隔离室内。他的眼睛布满血丝，死死盯着隔离室角落一处没有任何异常的合金墙壁，喉咙里发出野兽般的低吼，身体被束缚着，却仍在拼命挣扎，试图用头去撞击墙壁。

“放开我！让我挖！就在下面！我感觉得到！”他的声音嘶哑，充满了不容置疑的偏执，“故乡的土！地球的土！带着阳光和雨水的味道！挖穿它！挖穿这层该死的铁壳子就能找到了！”

“李工是三个月前开始出现症状的。”周岚的声音充满了惋惜，“最初只是反复念叨想闻闻地球泥土的味道，后来发展成坚信在我们殖民城的地壳深处，埋藏着来自地球的土壤。他利用职务之便，偷偷修改了小型勘探机器人的程序，试图在非安全区向下挖掘，险些造成局部结构失稳。被制止后，他就陷入了这种狂躁状态，拒绝一切治疗，只想继续‘挖掘’。”

画面中，李建国又一次用尽全力撞向墙壁，沉闷的撞击声隔着玻璃都能隐约听见。护士不得不通过扩音器进行安抚，但他充耳不闻，口中依旧念念有词：“土…地球的土…就在下面…”

“我们尝试了各种药物和心理干预，效果甚微。”周岚调出了李建国的脑部扫描图。林薇的目光瞬间被吸引住了。在代表海马体的区域——那是大脑负责空间记忆和情景记忆的核心——呈现出一种不正常的、细微的晶格状亮点分布。这些亮点与周围正常的脑组织形成鲜明对比，带着一种无机质的冷硬感。

“这是…硅晶化变异？”林薇的声音带着难以置信的寒意。这个词在三卷ai危机时就出现过，指过度依赖神经接口和意识流传输，导致大脑神经突触发生类似硅基芯片结构的异变。没想到，在这里，在远离ai管理核心的殖民城，在一位地质工程师的脑中，竟然看到了如此清晰的证据！

“是的。”周岚沉重地点头，“扫描确认，李工的海马体区域出现了早期硅晶化现象。这可能是他空间认知彻底混乱、产生‘挖掘地球土’这种顽固妄想的生理基础。他的大脑，正在将他最深刻的记忆——关于地球、关于泥土——和最根本的空间感知功能，扭曲成一种…无法挣脱的执念牢笼。”

就在此时，隔离室里，李建国似乎耗尽了力气，停止了撞击。他瘫软在缓冲垫上，粗重地喘息着。那双布满血丝的眼睛里，狂躁稍稍退去，却弥漫开一种更深沉、更令人心碎的茫然和绝望。他不再嘶吼，只是呆呆地望着天花板，眼角，一滴浑浊的泪水无声地滑落，没入鬓角。

“呜…我要回家…”一声压抑到极致、饱受伤痛幼兽般的呜咽，从他干裂的嘴唇里逸出。这微弱的哭声，比刚才的撞击和嘶吼更刺耳，更绝望。这哭声像一根冰冷的针，刺穿了厚厚的玻璃，也刺穿了林薇的耳膜，直抵心脏。

艾米丽在噪音中幻想鲸歌，李建国在硅晶化的大脑里挖掘故乡的土…他们都在用自己的方式，对抗着这片金属苍穹下令人窒息的孤独和异化。一个在虚幻的听觉中寻找慰藉，一个在偏执的行动里锚定存在感，最终却都深陷在精神的泥沼中，发出绝望的悲鸣。

医疗站的哭声，不仅仅是伤痛的表达，更是整个漂泊文明在深空摇篮里发出的、关于身份迷失和存在危机的灵魂哀嚎。

林薇站在单向玻璃前，看着李建国无声的泪水和艾米丽虚幻的微笑，一股巨大的无力感和紧迫感同时攫住了她。科技的牢笼已经铸就，而打开它的钥匙，或许真的不在更先进的医疗技术里，而在那被遗忘的、关于“根”与“和”的古老智慧之中。