第198章 家书藏史册，双生终和解（2/2）

我盯着那滴水看。

它悬在瓦边，慢慢变大，最后落下来，砸在石阶上，碎成几瓣。

第二滴紧跟着下来。

砸在同一块石头上。

我收回目光，伸手把桌上的纸拉近了些。

笔尖沾了墨，停在第二条开头。

外面传来狗叫。

我抬头，看见窗玻璃上有个影子闪过，不是人，像是一只动物窜过院子。叫声很快停了，雪还在下。

我低头继续写。

笔尖划过纸面，发出沙沙声。

写到一半，听见椅子腿在地上拖了一下。有人站起身，往门口走。门开一条缝，冷风卷着雪扑进来，那人探头看了看，又关上门。

“没事。”他说，“就是风大。”

我嗯了一声。

继续写。

写完第二条，念了一遍。内容是：所有关于‘门’的禁令解除，族人可自由讲述所知之事，不得以言治罪。

放下笔，手有点凉。

屋里烧着炉子，热气往上走，头顶暖，脚底下还是冷。我搓了搓手，准备写第三条。

就在这时，听见背后有响动。

不是人声，也不是风。像是木头裂开的声音，很轻，但从祠堂方向传来的。

我停下笔。

屋里其他人也听见了，纷纷转头看我。

我没有动。

那声音持续了几秒，然后没了。

我重新拿起笔。

沙沙地写。

第三条还没写完，外面又响了。

这次是钟声。

很远，像是从村西头传来的。那口钟早就废了，三年来一次都没响过。现在它敲了一下，停顿，又一下。

总共三声。

屋里人都站了起来。

我放下笔，站起来走到窗边。推开一点缝隙，往外看。

雪下得密了，看不见路。但我知道，那钟是冲着祠堂的方向挂的。

我拉开门走出去。

冷风扑面。

雪打在帽檐上，化成水，顺着边缘往下流。我站在台阶上没动，听着钟声远去。

最后一声笑在风里。

我转身要回去，脚下一滑，踩到个硬东西。低头看，是从雪里露出的一角布。

我弯腰捡起来。

是块旧布条，已经被雪浸透，颜色发白。上面有个字，墨迹晕开，还能认出来，是个“张”字。

拿在手里掂了掂，不重。

我把它塞进衣兜，走上台阶。

推门进去，屋里人还在等。炉火噼啪响了一声，火星跳出来，落在地上。

我坐回桌前。

拿起笔。

纸上的第三条还空着。

我蘸了墨，开始写。

笔尖落下的时候，听见门外又有脚步声。

不是一个人。

是两个，踩在雪上，节奏很慢。

他们从议事堂门口走过，没有停，也没有往这边看。

我透过窗户看见他们的背影。

一高一矮，穿着普通的粗布衣服，肩上背着工具袋。高的那个走路时手插在裤兜里，矮的那个时不时抬头看天。

他们走过院子，拐了个弯，消失在巷子深处。

雪落在他们身上，很快就盖住了痕迹。

我收回视线，低头继续写。

笔尖划破纸，留下一道深痕。

写完最后一个字，吹了吹墨。

把纸推到桌子中央。

所有人都凑过来看。

我站起来，走到门边，拉开一条缝。

外面雪下得更大了。

地上两行脚印，刚留下不久，就被新雪盖住了一半。

我关上门。