第14章 光痕里的族谱(2/2)
“对了,”谢叔压低声音,往旁边的巷子努努嘴,“你陈爷爷来了,在那儿跟虫儿说话呢。”
巷子口,陈默老师的父亲正坐在小马扎上,腿上放着本旧相册。几只虫子落在相册上,翻过一页,照片里年轻的陈默抱着风筝,旁边站着个梳麻花辫的姑娘,是他早逝的妻子。以前这张照片受潮,姑娘的脸糊成了一片,现在却清晰得能看见她发梢的蝴蝶结。
“小默总说,她笑起来眼睛像月牙。”老爷子轻轻摸着照片,虫子在姑娘的眼睛上停了停,那里果然弯成了月牙形,“虫儿比我记性好,还能让她‘活’过来陪我说说话,挺好。”
李明没去打扰,转身往回走。林薇发来消息,说疗养院的老人们在院子里晒太阳,虫子落在他们手背上,会映出年轻时的样子:周院长看见自己穿白大褂第一次给人打针的样子,紧张得手发抖;老张头看见自己在战场上跟战友合影,虽然只剩黑白两色,却能听见虫子翅膀扇动的“呼呼”声,像当年的风声。
走到家门口,小雅正趴在院子里的石桌上画画,纸上画着无数只透明的虫子,每只翅膀上都驮着个小人人:有谢叔、有老张、有陈爷爷,还有她自己,举着风筝跑在最前面。李明的手背上,那只虫子正把复眼转向画纸,翅膀上渐渐映出画里的场景,像在给这幅画“盖章”。
林薇走过来,从背后抱住他:“你看,它们在记我们呢。”
李明低头看着手背上的虫子,忽然觉得,这些小家伙就像活着的族谱。它们不记仇恨,不存怨怼,只捡那些暖的、软的、亮的片段,一片一片拼出生活本来的样子——不是完美的,却满是光。
夕阳西下时,虫子们开始往钟楼的方向飞,像被什么召唤着。李明带着小雅和林薇跟过去,看见钟楼顶端的避雷针上,无数虫子聚成了一团光,亮得像颗小太阳。光里慢慢显出些影子:有陈默老师年轻时在灯下写字的样子,有老陈头跟妻子跳舞的样子,有谢叔刚摆摊时对着空锅发呆的样子,还有无数个陌生人的笑脸。
“这是在做什么?”小雅仰着头问。
“在做一本大相册吧。”林薇轻声说,“一本装着所有人的好记忆的相册。”
李明想起陈默笔记最后一页的话:“所谓永恒,不是留住时间,是留住时间里的光。”那些虫子,大概就是光的信使,把散落的光痕串起来,织成了一张温暖的网,兜住了这座城市所有的温柔。
夜风吹过,光团慢慢散开,虫子们又变回星星点点,落在屋顶上、树梢上、行人的肩膀上。李明手背上的那只也飞了起来,绕着他转了两圈,复眼里最后映出的,是小雅的笑脸和林薇的侧脸,然后渐渐飞远,融进了漫天星光里。
他知道,明天清晨,它们还会回来,带着新的光痕,继续书写这本永远写不完的、关于温暖的族谱。而他们要做的,就是认真生活,多留些光,给这些小家伙当“素材”。
这大概就是生活最珍贵的样子:平凡,却被无数双眼睛记着;琐碎,却在时光里酿成了甜。