第2章 祠堂夜话（1/2）

祠堂里，香烛烟气，木头旧味，混在一起。

凝在空气中，纹丝不动。

陈猛跪得笔直，腰背挺拔如松。

闭着眼，鼻息匀长。

一个时辰前，他被“押”至此。

跪就跪吧。

正好梳理身体，思考这个家的烂摊子。

膝关节承压，股四头肌微有牵拉感。

正好，腿部静态拉伸，促进乳酸代谢，防肌肉僵硬。

“吱呀——”

祠堂门开。

瘦弱身影端食盒入内。

脚步轻，却真切。

母亲柳氏。

“猛儿……”柳氏声音发颤，带着哭后沙哑。

食盒放下，打开。

热气白米饭，一碟青菜，小盘炒肉。

檀香弥漫中，饭菜香气突兀又温暖。

陈猛睁眼，转身，盘腿坐下。

端碗便吃，没有半点客气。

柳氏看儿子狼吞虎咽，好不容易止住的眼泪又涌上来。

她眼圈红肿，蓄满水汽。

“你就不能……去跟你祖父服个软么？”柳氏声音低沉，带着哀求。

“你爹也气得不轻，又咳了许久。你何苦跟他们对着干？”

陈猛嘴里塞满饭，含混应声。

扒拉两口，咽下，抬头看母亲：“娘，我没错。”

干脆利落，没有犹豫。

柳氏身子晃了晃，扶住柱子。

看儿子脸上健康红润，悲从中来。

“你怎么会没错？”她哭出声。

“我们陈家书香门第，讲究温润如玉，静以养气。你看看你，把你爹的话都当耳旁风！成日举石锁，打拳，弄得一身臭汗，这哪里是读书人样子？你这是……这是自甘下流！”

陈猛停筷，默默看着她。

这位母亲，美人。

常年忧思，身子孱弱，脸上总带病容。

这种病容，在这家里，叫“清愁之美”。

在他看来，长期营养不良，心肺功能低下。

“娘，”他重新拿起筷子，边吃边说，“我身子骨结实，跪一夜算不了什么。您快回去歇着，这里凉，别再染风寒。”

柳氏听着，心痛如绞。

她要的不是他结实。

她要他“懂事”，像正常陈家孩子。

手捧书卷，眉头轻蹙，忧愁咳两声。

“结实，结实！你就知道你结实！”柳氏泪水断线。

“你可知……你可知你大哥、二哥，去得那样早，就是因为生下来底子比寻常孩子都足些！太医说，他们不懂收敛精气，折了福寿！你……你怎么就不明白，要藏拙，要守静啊！”

大哥、二哥。

陈家的一个禁忌。

陈猛的原身没记忆。

只从下人零星话语里拼凑。

据说两位兄长，幼年展现不同寻常的活力，然后，一个接一个“病逝”。

陈猛咀嚼动作慢下来。

他现在终于明白，这个家对“强壮”的恐惧，源自何处。

不是简单审美畸形。

源于无知和失去亲人的惨痛记忆。

他们真心实意地相信，过分健康会“折寿”。

用荒谬理论，解释无法接受的悲剧。

然后用这理论，捆绑活着的人。

“娘，”他咽下最后一口饭，碗筷放回食盒，“大哥二哥的死，不是因为他们太‘壮实’。是因为生病了，没有得到正确的调养。”

“胡说！”柳氏尖声打断，“你懂什么！那是我们陈家的命数！”

“这不是命数。”陈猛声音不高，却清晰。

“人会生病，会衰老，但只要方法得当，就可以活得更久，活得更好。读书需要精力，没有一个好身板，读再多书，也是枉然。”

“你……”柳氏指他，气得浑身发抖，“你……你真是中邪了！不可理喻！”

她再说不下去，拎食盒，踉跄转身向外。

走到门口，停步。

没回头，只留下一句带哭腔的话。

“你好自为之吧。等你什么时候想明白了，再去给你祖父磕头。”

门，重重关上。

祠堂恢复寂静。

陈猛重新跪好，闭眼。

他知道。

扭转母亲，乃至整个陈家的观念，不是一朝一夕的事。

这比他当年带菜鸟队去打国际特种兵大赛还难。

不知多久，门那边一丝细微响动。

不是母亲。