第12章 首课受挫（1/2）

时序流转，白露为霜。西苑书房檐下的那几丛晚菊已吐出细小的金色花苞，与依旧苍翠的海棠枝叶相映成趣。苏云璋洒扫、研墨、晨读、习字的功课已如呼吸般自然融入每日晨昏。他沉静的眉目间，渐渐染上了一种被书香浸润过的温润光泽，行事说话，也愈发有了章法。连偶尔来“巡查”的老国公苏擎，远远瞧着孙儿端坐习字的背影，都忍不住捻须颔首，眼中是藏不住的满意。

这一日，晨读方罢，空气中还飘荡着《诗经·小雅》中“明明上天，照临下土”的余韵。晦庵先生并未如常命他习字，而是搁下手中书卷，目光平静地落在苏云璋身上，那目光不同于平日的温和，带着一种审视的锐利。

“云璋，”先生开口，声音不高，却清晰地回荡在静谧的书房里，“你来此求学，已近半载。今日，为师只问你一问——”

苏云璋立刻从矮凳上站起，垂手恭立：“先生请讲。”

“何为君子？”

三个字，如同三颗石子，投入苏云璋看似平静的心湖，瞬间漾开了圈圈涟漪。他微微一怔，随即，脑海中飞快地掠过这数月来读过的、听过的词句。《诗经》里说“有斐君子，如切如磋，如琢如磨”，《论语》里言“君子坦荡荡，小人长戚戚”，“君子欲讷于言而敏于行”……那些美好的词汇与定义，如同散落的珍珠，在他心中滚动。

他抿了抿唇，抬起清澈的眸子，努力回忆着，组织着语言，声音带着孩童的清亮，试图给出一个圆满的答案：

“回先生，《诗》云：‘言念君子，温其如玉。’君子当性情温润，品行高洁。《论语》有言：‘君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言。’是言君子不重物质享受，勤勉谨慎。又曰：‘君子周而不比，小人比而不周。’谓君子团结而不勾结……还有……”

他将所能记起的、所有关于“君子”的章句，尽可能清晰、流利地复述出来，条分缕析，虽稚嫩，却显示出良好的记诵之功。说完，他悄悄抬眼，望向先生，心中不免有几分小小的期许。这些日子他读书不曾懈怠，自觉回答得尚算周全。

然而，晦庵先生听罢，脸上并无半分嘉许之色，那平静无波的目光反而沉了下去，如同结了一层薄冰。他沉默着，那沉默比任何言语都更具压迫感，让苏云璋心头那点小小的得意瞬间冻结。

良久，先生才缓缓开口，声音不高，却字字如锤，敲在苏云璋心上：

“此言，是耶？非耶？然则，此皆古圣先贤之‘言’，是程邈（晦庵之名）今日在考你记诵之功吗？”

苏云璋愣住了，小脸霎时有些发白。

先生的目光愈发锐利，仿佛要穿透他的皮囊，直抵内心：“我问的是‘何为君子’，问的是你苏云璋心中所思、所悟、所行之‘君子’，而非让你在此替古人传声，替圣贤立言！你将他人珠玉罗列于前，侃侃而谈，可有一字一句，是发于你本心？是源于你切身体悟？”

“我……”苏云璋张了张嘴，却发觉喉咙干涩，一个字也说不出来。他方才洋洋洒洒，引经据典，此刻被先生一语道破，才惊觉自己那些话，不过是无根之木，无源之水，华丽却空洞。他从未真正思考过，“君子”于他自己，究竟意味着什么。