第1章 记忆里的那天（1/2）

【注：第一章的第一人称视角纯铺垫，本文是第三人称视角】

在地球的西北方，曾有过一个头顶着蔚蓝的天空，面朝着映天的大海，背靠着青翠的矮山，脚踩着白沙海滩，只有十几户人家的很小很小的渔村。村子叫什么我已经忘记了，或者它本来也没有名字，毕竟它实在是太小了。

我出生在那里，从我会下地走路的第一天，我就头顶蓝天，面朝大海，被青翠环绕，脚踩着白沙，好像世界上就只有这三种颜色。

【1985年3月29日】

昨晚兴奋的睡不着觉，躺在父母中间翻来覆去覆去翻来，直到爸爸被骚扰得忍无可忍，在我的痒痒肉上拧了一把，我才泪眼朦胧地闭上眼强迫自己睡觉。而再睁眼，发烫的阳光已经照在窗台的小玻璃摆件上，太阳反光正正刺在我眼皮上，把我叫醒了。

爸爸妈妈向我承诺过，如果我能做一个乖小孩的话，就会给我吃童话书里又软又香甜的大蛋糕，村子离城市太远，他们起个大早赶路，一个来回也要花掉大半天时间，现在还不是一天中太阳最高的时候，所以我今天要独自渡过一个白天了。

起床，洗脸，穿上我补丁最少的好衣服，戴着遮阳小帽出门去海滩玩耍。

赤脚奔跑在细软的沙滩上，一切都被太阳照得亮堂堂的，充满了希望与朝气。

今天是我的六岁生日。

【1985年3月29日10时23分】

今天的太阳很好，我带着小吊杆小鱼篓跑上码头，光脚丫在硬木板上发出一连串细小的啪嗒声，汤姆大叔回头笑眯眯地看着我，他的身旁已经放好了小板凳，袖珍的尺寸像是过家家用的玩具，我兴高采烈地坐上去，学着他的样子甩杆钓鱼：“早上好，汤姆大叔！”

“早上好，理查德，我们的小王子，生日快乐。”

山姆大叔被晒得黝黑反光的脸上笑得皱纹都拧在一起：“你父母临走时嘱托过我照顾你，今天白天就陪着我这个老头子钓鱼吧，最大的鱼就是你的生日礼物，你喜欢吃什么？烤鱼？鱼汤？”

“谢谢，不过我们不是每天都在吃鱼吗？”我笑嘻嘻地拆台，亲昵地贴着他坐下。

“那不一样，以前鲜美的鱼都是拿到市场去卖的，最后进到有钱人的肚子里——”汤姆大叔一伸手，捏了捏我肚上的软肉：“今天，最鲜美的鱼要吃进你的肚子里。”

“鲜美和不鲜美的鱼有什么区别吗？我没吃过鲜美的鱼，难道它会在我的肚子里扑腾？”我故作担忧，看向自己的肚子。

“哈哈哈，不会的，孩子，它会在你的舌头上扑腾，你会一直念念不忘它的美味的。”

“喔，听起来很值得期待。”

我们有一搭没一搭地聊天，海风送来阵阵浪潮，太阳温暖地照在身上，好像时间停滞了，整个世界就剩下了这个小码头。

我惬意地眼一瞥海平线的尽头，有些不可置信地揉了揉眼睛，然后疑惑地问汤姆大叔：“鱼最大能长到多大呢？”

汤姆大叔半闭着眼，已经似睡非睡了：“看情况吧，最小的大鱼也非常大，最大的小鱼也小鱼非常小。”顿了顿，他抬起眼皮看向我：“你问这个干什么？”

“这样啊，那那边的就是最大的大鱼喽？”

海平线那边，一道巨大的，不知是什么的生物剧烈扭动着，依稀可以看见它周身有一圈小黑点将它包围，有不少甚至已经爬上了它的身躯。

汤姆大叔好奇地抬头顺着我的目光看去，海面上风平浪静，他什么也没有看到。

他担忧的摸了把我的额头：“你是不是中暑了？”

“不知道，什么是中暑？”

我双眼迷离地傻笑着，问。

汤姆大叔叹了口气，收好鱼竿和板凳，抱起我就往村里走去。

头昏昏沉沉的，我用力抬起眼皮再往那处看去，巨大扭动着的影子已经不见了。

【1985年3月29日17时33分】

醒来以后，太阳已经变成橘色了。

心心念念的生日，居然有大半时间是睡过去的。我钝痛的脑子沮丧地想到，挣扎了几下，从床上爬起来，正好看到贝克叔叔疾步而行的侧影，他身后跟着苏珊阿姨，和……

“妈妈？”

我沙哑的嗓子发出一声嘶嘶的气音，细如蚊呐，但是急于找到妈妈的想法战胜了身体上的不适，皮不是皮，肉不是肉的疼痛统统抛在脑后，不停用沙哑的嗓子念着：“妈妈……妈妈……”

没有人注意到我，他们手中拿着各种揉皱的纸片和硬币，塞在骑着自行车的贝克叔叔手里，贝克叔叔挥了挥手，快速地骑着自行车走了，而妈妈他们步行在后面，一起离开了村子。