第70章 铸造神话（1/2）

夜色如墨，吞噬了马伦戈平原。

白日的喧嚣被彻底涤荡，取而代之的，是伤员压抑的呻吟、士兵沙哑的交谈，以及远方零星传来的枪声——缪拉的骑兵，仍在享受着追猎的快感。

法军营地中，篝火如星。火光映照着一张张年轻而疲惫的脸庞，他们分享着缴获的奥地利面包与葡萄酒，低声议论着白天的奇迹。从濒临绝望的溃兵，到拯救法兰西的英雄，这身份的转变来得如此迅猛，让他们至今仍感眩晕。

然而，欢庆的表象之下，是死亡冰冷的沉寂。

拿破仑独自穿行在战场上。没有卫兵，只有贝尔蒂埃的身影远远缀在身后。月光下，这片平原宛如一座被上帝遗弃的屠宰场。法军的蓝与奥军的白交错倒卧在凝固的血泊中，许多尸体还保持着临死前挣扎的扭曲姿态。空气里，浓重的血腥与硝烟混合成一种令人作呕的甜腻。

他走过一具奥军掷弹兵的尸体。那人很年轻，金发沾满泥土与血污，双眼圆睁，空洞地望着夜空，仿佛在质问苍天，为何要魂断异乡。

拿破仑的脚步，出现了一瞬间的凝滞。那张年轻的脸，让他想起了远在科西嘉的兄弟，只是一闪念，便被他用钢铁般的意志彻底碾碎。

战争，本就是一台绞肉机。他必须成为最冷静的那个操作者。

但今晚，这台机器的内核，悄然裂开了一道缝隙。

他最终停在了德塞的遗体旁。

将军的遗体已被清洗干净，安放在一张简陋的行军床上，身上覆盖着一面法兰西三色旗。几支火把在旁噼啪作响，跳跃的火焰映照着他安详而苍白的面容。胸口那个狰狞的弹孔，像一个无声的嘲讽，宣告着胜利的全部代价。

拉纳与缪拉静立一旁，这两个战场上如魔神般的男人，此刻脸上都刻着无法掩饰的悲恸。

“他本不该死在这里。”拉纳的声音沙哑得像是被砂纸磨过，“他本可以在巴黎，享受属于他的荣耀。”

“他死得像个战士。”缪拉沉声道，试图用一贯的骄傲掩盖失落，“在冲锋的路上，被子弹终结。这是军人最体面的归宿。”

拿破仑没有作声。他只是静静地看着，看着这位为他赢下胜利，却无法分享胜利的朋友。埃及沙漠里的长谈，战术板前的争辩，那双总是带着一丝忧郁与睿智的眼睛……如今，都化作了冰冷的寂静。

许久，他缓缓单膝跪地，从胸前摘下那枚崭新的荣誉军团勋章，小心翼翼地，放进德塞早已冰冷的手中。

“法兰西会记住你，我的朋友。”他的声音低沉而坚定，“而我，会为你完成你未竟的事业。”

他站起身，转身面对拉纳和缪拉。眼中的悲伤已被彻底封存，取而代之的，是一种更加深沉、更加冰冷的焰火。

“贝尔蒂埃！”他头也不回，声音穿透夜色，“传令，统计伤亡！我要一个精确到个位的数字！”

“然后，”他顿了顿，语气里带着不容置疑的铁腕，“起草公告，发往巴黎！”

深夜，指挥帐篷内。

烛火摇曳，将拿破仑的影子投射在帐篷壁上，如一个蛰伏的巨人，沉默而充满压迫感。