第8章 星河共眠（1/2）

第五卷：星海同程

第八章：星河共眠

小雪时节的开普勒-452b，红土平原被一层薄薄的霜覆盖，像撒了层碎银。生态城的灯光在暮色中次第亮起，星际树的晶体叶片反射着暖黄的光，将“共生广场”照得如同白昼。王小星坐在广场的石凳上，石凳是用“三星砖”打磨而成，表面刻着根脉网的纹路，摸上去带着红土特有的温润。他身边放着爷爷的窑火折子，竹柄上的包浆在灯光下泛着光泽，像裹着一层岁月的蜜。

“今晚的星轨，和黑石山的一模一样。”光叶抱着记录晶体走过来，晶体屏幕上正实时显示着开普勒的星图，与王小星手机里存的黑石山星轨照片重叠在一起，误差不超过0.1度。她调出根脉网传输的地球夜景图：黑石山的窑洞亮着灯，比邻星b的晶体塔闪着光，三颗星球的灯火在屏幕上连成线，像一串会发光的珠子。

广场上，居民们正准备“跨星守夜”。这是生态城的新习俗：每月的满月夜，大家聚在星际树下，通过根脉网与地球、比邻星b的亲友“同看一片星空”。老木匠搬出自己做的长凳，凳面嵌着地球的楠木与开普勒的红土复合材料；晶体学家的妻子在红土花坛里点起“共生灯”——灯罩是地球的油纸，灯芯是异星的晶体纤维，火光透过油纸，在地上投下星纹与汉字交织的影子。

“星火小队”的孩子们用红土捏星星，捏好的星星被挂在星际树的枝桠上，每个星星里都藏着一个小愿望。黑石山来的小男孩把愿望写在桑皮纸上：“希望奶奶能闻到开普勒的花香”；比邻星b的小晶体人用星纹刻下：“想让地球的萤火虫来红土上飞”；开普勒的虚拟居民则将愿望化作能量波，注入星星里，让它在夜里发出淡淡的荧光。

守山老人通过全息投影“坐在”星际树下，他裹着厚厚的棉袄，手里捧着热茶，茶是地球的乌龙茶，用开普勒的红土陶杯装着。“王小子当年总说，‘星星是天上的灯，窑火是地上的星’，”老人呷了口茶，雾气模糊了镜片，“现在看来，地上的星和天上的星，真的能照到一块儿去。”他让赵磊把黑石山的萤火虫标本寄到生态城，“让孩子们看看，地球的星星会飞。”

林薇在广场的角落支起画架，正在画《星河共眠》。画中，生态城的灯火与开普勒的星光在夜空交融，形成一片流动的光海；星际树的枝叶间挂着孩子们的红土星星，每个星星里都有一个小小的人影——地球的、异星的、开普勒的；画面的左下角，守山老人的投影与王小星、光叶的身影重叠，三人仰着头，仿佛在数同一片星空的星。

“这画用了夜光颜料，”林薇用画笔蘸着颜料勾勒星轨，颜料在暗处会发光，“等熄灯后，画里的星星会像真的一样亮。”她指着画中光海的波纹：“这波纹是根据三个星球的潮汐频率画的，地球的潮、比邻星的浪、开普勒的红土脉动，在画里汇成同一支摇篮曲。”

叶秋带着天文学家们在生态城的观测台调试“跨星星轨仪”。这台仪器能同时捕捉地球、比邻星b、开普勒的星轨变化，并将其转化为可触摸的光带。当王小星触摸代表地球的光带时，仪器立刻播放黑石山的童谣；光叶触碰比邻星的光带，晶体琴的旋律随之响起；两人同时触碰开普勒的光带，红土平原突然传来一阵和谐的振动，像大地在回应这跨越星海的共鸣。