第1章 果核（1/2）

第一节：凄惶

柳林岭的太阳，仿佛被一层毛茸茸的灰色边缘所笼罩，宛如一件永远无法洗净的旧褂子，无精打采地悬挂在那连绵起伏的土黄色山梁之上。正值盛夏时节，山坳里弥漫着一股草木萎靡和泥土被暴晒后混合而成的、略带腥气的味道。山风也显得异常慵懒，有一下没一下地吹拂着那片稀稀拉拉的柳树林，树叶卷曲着，毫无生气，就连那蝉鸣都透露出一种有气无力的嘶哑。

这便是七十年代中期的景象，日子就如同山梁上那条被牛车碾压出的土路一般，漫长、颠簸，一眼望不到尽头，更难以见到什么明亮的景致。对于柳林岭的孩子们来说，饥饿已经深深地烙印在他们的骨髓里，成为了一种无法抹去的记忆。那感觉就如同一条看不见的鞭子，无时无刻不在鞭笞着他们那瘦小的身躯。

山雀子在那几棵歪脖子老柳树上叫，一声接着一声，扯着嗓子，凄惶得紧，像是预见了什么不吉利，催命似的。那叫声尖利而急促，划破了午后沉闷的空气，让本就因暑热而昏昏欲睡的山坡，平添了几分焦躁与不安。

“幺妹！幺妹你咋了？你别吓唬三姐啊！”

一声带着哭腔的尖利叫喊，猛地撕破了这令人窒息的寂静。在靠近山边的一片长满野苋菜和灰灰条的坡地上，几个半大孩子呼啦一下围成了一个圈，脸上的汗水和惊恐混在一起，显得狼狈不堪。

圈心，躺着一个小小的身子，是李老根家最小的女娃，李幺妹。她才七岁，身子骨还没长开，瘦得像根豆芽菜。她穿着一件洗得发白、打了好几个补丁的蓝布衫子，那是姐姐们穿小了改给她的，袖口和下摆已经磨出了毛边。她赤着脚，脚趾头上还沾着新鲜的、带着草根气息的泥巴。此刻，她那张原本因为长期营养不良而显得蜡黄的小脸，憋成了骇人的紫红色，嘴巴微微张着，却发不出一点声音，只有喉咙里偶尔传出一点细微的、令人牙酸的“咯咯”声，像是一只被掐住脖子的小鸡。她软塌塌地瘫在二姐李招娣的怀里，眼皮往上翻，露出大片吓人的眼白，只有几根稀疏的睫毛在微微颤动。

事情发生得实在是太快了，令人猝不及防。就在刚才，她还兴高采烈地在一丛刺莓中忙碌着，尽情享受着采摘那些红得发黑、汁水甜得发腻的野果子的乐趣。她吃得如此之急切，小嘴被塞得鼓鼓囊囊的，就像一只正在拼命囤食的小仓鼠。

一旁的哥哥姐姐们见状，连忙出声提醒她慢点吃，可她却根本不理会，嘴里依旧含糊不清地嘟囔着，仿佛生怕这些美味的野果子会被别人抢走似的。

然而，就在她狼吞虎咽的时候，一个小小的意外突然降临。由于吃得太急，她竟然没有注意到那拇指盖大小的果核，就这样顺着喉咙滑落了下去。更糟糕的是，这果核不偏不倚，正好卡在了气管口，让她瞬间无法呼吸。

“咋回事？幺妹咋啦？”大哥李铁柱听到动静，急忙扔下手中刚刚挖到的一小把苦菜，如离弦之箭一般冲了过来。他虽然只有十五岁，但身材已经颇为高大，骨架也已经撑开，只是因为长期营养不良，整个人瘦得像根麻秆一样。他的脸上呈现出一种常年吃不饱饭的菜色，然而，他的眼神中却透露出作为长子的担当和焦灼。

“卡……卡住了！果核卡住了！”三姐李来弟惊恐地尖叫着，声音颤抖得几乎让人听不清她在说什么。她的身体也像被雷击中一样，不停地颤抖着，完全失去了控制。

她只能用手慌乱地拍打着幺妹的后背，那“啪啪”的拍打声在寂静的房间里显得格外刺耳。然而，这毫无章法的拍打并没有起到任何作用，反而像是在为这脆弱的生命敲响丧钟。

二姐招娣虽然也被吓得不轻，但相比之下还算镇定一些。她的脸色苍白如纸，嘴唇微微发紫，但还是强作镇定地喊道：“让她吐出来！快！”

她一边说着，一边急忙伸出手，想要把手指伸进幺妹的嘴里去掏。可是，幺妹的身体在剧烈的挣扎中，牙关咬得死紧，根本无法撬开。招娣的手指刚刚碰到幺妹的牙齿，就被狠狠地硌了一下，疼得她差点叫出声来。

就在这时，不知是谁突然喊了一句：“水！快给她灌点水！”

四哥李木根慌里慌张地解下腰间挂着的、用葫芦做成的水壶，哆嗦着拔掉木塞，将壶口对准幺妹的嘴。那点浑浊的、带着土腥味的山泉水，顺着幺妹紧闭的嘴角流下来，混着口水和泪水，濡湿了她破旧的衣襟，半点也没进到喉咙里去，反而让她呛得更厉害了。

幺妹的身子开始抽搐，小小的胸膛剧烈地起伏着，像只离了水的鱼，在做着最后徒劳的挣扎。那骇人的紫红色从脸上迅速蔓延到了脖子，甚至能看到脖颈上青筋暴起。她张着嘴，拼命想呼吸，可空气被那颗该死的果核死死堵在了外面，每一次吸气都像是在与死神角力，却只换来更深的窒息。

“幺妹！我的幺妹啊！”招娣终于忍不住，放声大哭起来。她把幺妹已经开始发凉的小身子紧紧搂在怀里，仿佛这样就能把自己身上那点微不足道的生命力渡过去一般。她的哭声里充满了绝望和无助，像一头受伤的幼兽在哀鸣。

她这一哭，像是打开了闸门。围着的几个孩子，从最大的铁柱，到只比幺妹大一岁的五哥石蛋，全都跟着嚎啕起来。哭声在这荒僻的山坡上回荡，和着那凄惶的雀叫，搅得人心头发慌，连那毛茸茸的日头，似乎都又黯淡了几分，给这片山坡蒙上了一层不祥的阴影。

“没……没气了……”铁柱颤抖着手，探到幺妹鼻子底下，试了又试，那张菜色的脸瞬间变得惨白，毫无血色。他感觉自己的心脏像是被一只冰冷的手攥住了，腿一软，一屁股坐倒在地，声音里带着哭腔和颤抖：“幺妹……幺妹嗝屁了！”

这句话像是一记重锤，狠狠地砸在了每个孩子心上。

嗝屁了。在这柳林岭，在这缺医少药、人命比草贱的年月，孩子夭折不是什么稀罕事。淹死的、摔死的、饿死的、病死的……每年山后的乱葬岗都要添几个小坟头，风一吹，荒草萋萋，连块像样的碑都没有。可事情真落到自己头上，落到这个天天跟在他们屁股后面，哥哥姐姐叫得甜甜的、最小的妹妹身上，那种撕心裂肺的痛楚，还是瞬间淹没了他们。

娘亲早早撒手去了，爹李老根是个闷葫芦，一天到晚只知道在地里刨食，家里大大小小八个孩子，几乎是大的拉扯小的，泥里土里滚着长大。幺妹最小，是娘亲走前还在奶着的孩子，哥哥姐姐们有啥好吃的，哪怕是半块红薯干，总是紧着她，有啥重活累活，也尽量不让她伸手。她是这个贫寒之家唯一一点娇惯着的亮色，是这片苦涩土地上开出的一朵小小的、脆弱的花。

可现在，这点亮色，熄灭了。这朵花，蔫了。

哭声更响了，带着绝望。石蛋扑上来，抓着幺妹逐渐僵硬的小手，一遍遍地喊：“幺妹你醒醒！醒醒啊！我再也不抢你的刺莓了，我都给你！都给你吃！”他后悔得捶打着自己的胸口，小小的拳头发出“咚咚”的闷响。

招娣搂着妹妹已经冰凉的身体，眼泪鼻涕糊了一脸，她仰头看着灰蒙蒙的天，哑着嗓子哭喊：“娘啊！你睁开眼看看啊！你把幺妹带走吧！带走吧！我们养不活她了啊……”她的哭喊在空旷的山野间飘荡，却得不到任何回应，只有那山风呜咽着，像是在应和她的悲恸。

悲恸像无形的潮水，弥漫在这小小的山坡上。野苋菜和灰灰条在风中轻轻晃动，仿佛也在叹息。山雀子不知何时停止了啼叫，四下里只剩下孩子们撕心裂肺的哭声，和那穿过柳树林、变得阴飕飕的山风。

时间，仿佛在这一刻凝固了。死亡的阴影，沉甸甸地压在每个孩子的头顶，压得他们喘不过气来。孩子们的脸上都写满了恐惧和无助，他们瞪大眼睛，看着李幺妹那毫无生气的身体，心中充满了悲痛和绝望。

他们知道，该回家了，该回去告诉爹这个噩耗了。可是，谁有勇气站起来，去面对那个沉默寡言、却把所有希望都寄托在孩子们身上的父亲呢？父亲一直默默承受着生活的压力，为了孩子们辛勤劳作，他的期望和爱都倾注在这些孩子们身上。如今，李幺妹的离去，无疑是对父亲的沉重打击。

孩子们相互依偎着，默默地哭泣着。他们的哭声在这寂静的氛围中显得格外凄凉，仿佛整个世界都被这悲伤所笼罩。就在这哭天抢地、一片混乱，所有人都以为李幺妹已经彻底“嗝屁”，连招娣都开始绝望地想着该怎么回去跟爹交代，该怎么用破草席裹了这小小的尸身埋到后山去的时候——

突然，李幺妹的手指微微动了一下！

怀里的那个小身子，猛地动了一下。

不是将死之人的抽搐，也不是神经性的痉挛，而是非常清晰的，一个激灵。就像一个沉睡的人被猛地惊醒。

哭声戛然而止。

所有的目光，瞬间聚焦过去。

突然间，人们惊异地发现，李幺妹那原本翻上去、只剩下骇人眼白的眼睛，竟然不知何时悄然落了下来。那黑溜溜的眼仁，此刻正直勾勾地盯着围在她面前的、一张张涕泪交加的脸。

那是怎样的一种眼神啊！它空茫而又陌生，仿佛与这片山野、这个年代，以及这悲恸的氛围都格格不入。那眼神就像一口深不见底的古井，刚刚被投入了一颗来自遥远异处的石子，漾开了一圈无人能懂的涟漪。

在那古井般的眼眸中，看不到丝毫劫后余生的迷茫，也没有孩童应有的稚气，更不存在对亲人的依赖。有的，只是一种近乎漠然的、审视般的平静，仿佛她并非这个世界的一部分，而是一个超然的旁观者，冷眼旁观着这一切的发生。

她小小的胸膛，开始缓慢而有力地起伏。一呼，一吸，节奏平稳得不像话。

她，在呼吸。

然后，在死一般的寂静中，在哥哥姐姐们惊骇得如同见了鬼魅的目光注视下，李幺妹，这个刚刚被判定为“嗝屁”了的七岁女娃，慢慢地、有些僵硬地，自己从招娣的怀里，坐了起来。

她抬起一只手，不是去擦脸上的泪痕，也不是去拥抱吓傻了的姐姐，而是揉了揉自己的喉咙，那里被果核卡过的地方，还留着一圈淡淡的红痕。她转动着那双过于黑亮、过于澄澈的眼睛，好奇地、带着一丝不易察觉的审视，挨个打量着眼前这些陌生的、穿着破旧、满面泪痕的少年和孩童。

最后，她的目光落在了地上那几颗滚落的、吃剩的野果子上。

她伸出舌头，舔了舔有些干裂的嘴唇，开口了。

声音带着一种奇怪的、沙哑的调子，不像她平日里软糯的乡音，倒像是某个异乡人刚学会本地话，还带着生硬的拐弯，字与字之间的衔接有些生涩。

她说：

“……饿。”

第二节：复生

那一个“饿”字，就像一颗微不足道的小石子，轻轻地被投进了那结了冰的河面。然而，这看似不起眼的小石子，却像是拥有着巨大的力量一般，硬生生地在那坚硬的冰面上砸出了一个窟窿。

这个窟窿虽然不大，但却让人感到一种深深的寒意。那股从窟窿中冒出来的寒气，仿佛是来自地狱的幽灵，冰冷而刺骨，没有丝毫的生气。

原本围着的哥哥姐姐们，此刻全都像是被施了定身咒一样，僵在了原地。他们的嘴巴张得大大的，想要哭嚎，却发现那哭声就像是被什么东西卡住了一样，卡在喉咙里，上也上不去，下也下不来，让人感觉胸口一阵发闷。

而他们脸上的泪痕，还没有来得及被风干，新的惊惧就像是恶魔一样，迅速地爬上了他们那一张张稚嫩的脸庞。这些惊惧让他们的面容变得扭曲，呈现出一种怪异而恐怖的模样。

山坡上的空气，仿佛在这一刻也被冻结了。就连那原本应该吹拂着的微风，此刻也像是被吓得不敢动弹，静静地停滞在了原地。整个山坡上，除了那股越来越浓重的草木腥气，再也没有其他的声音和动静。这股腥气，原本只是让人感觉有些不舒服，但现在却像是变成了一种毒药，令人作呕。

大哥铁柱张着嘴，忘了合上，下巴脱臼了一般。他直勾勾地盯着自己坐起来的幺妹，那眼神不像看妹妹，倒像看山精鬼怪。他脑子里一片空白，只有一个念头在疯狂盘旋：鬼……是鬼……幺妹的魂回来了……

三姐来弟胆子最小，吓得往后一缩，脚下一绊，一屁股跌坐在地上，手指着幺妹，嘴唇哆嗦着，却发不出声音，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声。

二姐招娣还保持着搂抱的姿势，手臂却僵在半空，怀里空了，心也好像跟着空了一块，一股凉气从脚底板直窜上天灵盖。她看着幺妹坐起来，看着她那双陌生的眼睛，看着她那平静得可怕的脸，一股前所未有的恐惧攫住了她。这比刚才确认妹妹死亡时还要害怕。死亡是终结，是已知的痛苦；而眼前这活过来的“东西”，是未知的，是深渊。

幺妹……活了？

可这活了的人，怎么看着……这么瘆人？

那眼神，太平静了，平静得不像个孩子，更不像个刚在鬼门关走了一遭的人。里面没有劫后余生的惊恐，没有见到亲人的依赖，只有一种近乎漠然的、打量陌生环境的好奇。还有她那声音，那语调，古怪得很，根本不是柳林岭这边的口音，倒像是……戏文里唱的南边官话，却又生硬无比。

“幺……幺妹？”招娣试探着，声音抖得不成样子，她甚至不敢靠近，“你……你没事了？”

坐在地上的李幺妹，或者说，占据了李幺妹身子的那个“存在”，闻声转过目光，落在招娣脸上。那目光清凌凌的，像是能看透人心。她没有回答招娣的问题，而是再次舔了舔嘴唇，重复了一遍，这次声音清晰了些，但那异乡的调子也更明显了：

“饿。有吃的吗？”

吃的？哥哥姐姐们面面相觑。刚才摘的野果子，在慌乱中滚了一地，沾满了泥土。幺妹就是因为吃这个才……他们现在一看到那果子就心有余悸。

铁柱最先反应过来，他到底是大哥，强压下心里的惊涛骇浪，弯腰捡起一个相对干净的野果子，在满是补丁的裤子上擦了擦，迟疑地递过去：“幺妹，你……你还敢吃这个？”

“李幺妹”看了一眼那果子，没接，目光却越过铁柱，投向山坡更深处那些郁郁葱葱的灌木丛，眼神里闪过一丝淡淡的、难以捉摸的光，像是嫌弃，又像是……在辨认什么。

“这个，不好。”她摇了摇头，说得理所当然，然后自己撑着地面，有些笨拙地站了起来。小小的身子晃了一下，似乎还不太适应这具年幼的身体。她低头看了看自己身上打满补丁的蓝布衫子，又看了看自己沾满泥巴的赤脚，眉头几不可察地蹙了一下。

这一连串的动作和表情，彻底让周围的孩子们懵了。

这绝不是他们熟悉的那个幺妹！那个幺妹，胆小，爱哭，饿了会扯着姐姐的衣角哼哼，吃到个野果子能高兴半天。而不是现在这个，自己站起来，眼神陌生，说话古怪，连平日里嘴馋的刺莓都看不上的……“东西”。

“你……你不是幺妹！”五哥石蛋突然尖叫起来，他虽然年纪小，但听村里的老人讲过不少精怪故事。眼前这情形，由不得他不住那方面想。他吓得躲到铁柱身后，只露出半个脑袋，惊恐地指着她，“你是山鬼！你占了幺妹的身子！”