第12章 二十四节气的月光（2/2）

我们一家三口躺在大婚那日的八仙桌上，守岁的小手攥着我和张云雷的钢钉。月光穿透量子云层，将三庆园照得雪亮。戏台上突然走出全息影像：十八岁的林穗岁正在剪视频，二十岁的张云雷撑着助行器偷看，而慕岁在台下数着佛骨钉。

\早知灯是火。\张云雷吻去我眼角的泪，\饭熟...\

\已多时！\守岁突然梦呓着接话，翻身将钢钉镯贴在我们交握的手上。晨光穿透百年戏楼的雕花窗，照见钢钉内壁的微雕——那是用纳米技术刻下的生生世世。

暮色浸透琉璃瓦当，故宫闭馆铃混着归鸦的啼鸣，在空荡的广场激起回响。张守岁跪在太和殿丹陛前，攥着那枚曾封印父亲伤痛的佛骨钉，在地砖缝隙里勾勒歪歪扭扭的轮廓——三个小人牵着手，中间那个戴着夸张的眉钉，旁边飘着水墨裙摆。

量子潮汐漫过午门城楼时，紫金色的朝阳从数据洪流中升起。全息投影的《牡丹亭》正在空中谢幕，孟晚棠水袖翻飞的残影与月光交织，月白色戏服上的银线流转着细碎星光。她转身向台下万福，朱唇翕动间，最后三个字消散在虚拟的掌声里：“对不起。”

手中纸折的牡丹突然绽放，幻化成真正的紫藤花，垂落的花穗掠过守岁泛红的眼眶。我接住飘落的花瓣，触感带着真实的湿润，恍惚看见七年前那个跌进戏箱的姑娘，此刻正隔着量子维度，将温柔的目光投向我们被月光浸透的永恒。张云雷无声地环住我肩膀，钢钉镯与佛骨钉轻轻相碰，发出穿越时空的清响。