第58章 枯手奉瘟筵（1/2）

南方的梅雨季，潮得能拧出水来。陈旧的绿皮火车在蜿蜒山岭间吭哧吭哧地爬行，窗玻璃上蒙着一层厚厚的、混杂着煤灰和雨渍的油污，模糊了外面湿漉漉的、绿得发黑的的世界。

林晏靠在硬座车厢连接处的金属壁上，尽量避开脚下积水的痰渍和烟蒂。车厢里混杂着汗味、泡面味和劣质烟草的味道，闷得人头晕。他手里捏着一封边角磨损的信，是老家一个八竿子打不着的远房叔公寄来的，措辞古怪，只说临终有要紧事托付，让他务必尽快回来一趟。

他对那个叫“息壤”的深山坳子几乎毫无印象，只依稀记得童年时似乎随父母去过一次，记忆里是无穷无尽的山路和湿滑的青苔。

火车在一个连站牌都锈蚀不清的小站停靠一分钟。林晏拖着简单的行李跳下车厢，冰冷的雨水立刻打在脸上。站台上空无一人，只有山风卷着雨雾呼啸而过。

一个穿着老旧蓑衣、戴着斗笠的佝偻身影不知从哪里冒出来，无声地走到他面前。斗笠压得很低，只露出干瘪起皮的下巴和一只枯柴般、布满老人斑的手，手里提着一盏昏黄的马灯，玻璃罩上也是油污重重。

“是…林晏后生？”声音沙哑得像是砂纸摩擦枯木。

林晏吓了一跳，点点头：“您是？”

“跟你叔公一个村的。他走不动了，叫我来接你。”老人并不抬头，说完就转身，示意林晏跟上。他的脚步踩在泥水里，几乎听不见声音。

通往息壤村的唯一“路”，是一条被荒草和灌木半掩的泥泞小径，蜿蜒向上，消失在浓得化不开的山雾里。老人手里的马灯是唯一的光源，只能照亮脚下几步的范围，光线昏黄，摇曳不定，反而让四周的黑暗更加深邃逼人。

一路无话。只有雨打树叶的沙沙声，和远处不知名鸟兽偶尔传来的、像是呜咽般的啼叫。

林晏试图搭话：“老人家，怎么称呼？我叔公他……到底什么要紧事？”

提灯的身影顿了一下，沙哑道：“叫…桑伯就好。你叔公的事，到了自然晓得。”

他又补充了一句，声音低沉下去：“后生，跟紧些，莫乱看，莫乱问。山里有山里的规矩。”

这话没头没脑，却让林晏心头莫名一紧。他这才注意到，桑伯提灯的那只手，手腕以下似乎格外枯瘦，指关节粗大得有些不自然，皮肤在昏黄光线下呈现出一种诡异的、像是被水泡久了般的灰白色泽。

山路越来越陡，雾气也越来越浓，甚至带着一股若有若无的、难以形容的腥甜气味，吸入肺里，隐隐让人作呕。

就在林晏觉得肺部快要炸开时，前方浓雾里，隐约出现了一片黑压压的轮廓——那是一片依着陡峭山势搭建的吊脚楼，歪歪扭扭，仿佛随时会滑入深渊。村口立着一棵早已枯死的老槐树，光秃秃的枝桠狰狞地刺向灰蒙蒙的天空，树上似乎挂着一些破布条，在风雨中飘摇。

死寂。整个村子听不到一声狗吠鸡鸣，也看不到半点灯火人烟，只有雨水滴答从屋檐落下的声音。

桑伯提着马灯，径直将林晏引向村尾一栋最为低矮破旧的吊脚楼。木板墙被雨水腐蚀得发黑，散发出浓重的霉味。

推开吱呀作响的木门，一股更难以形容的复杂气味扑面而来——是草药熬煮的苦涩、某种东西腐烂的酸臭，以及一种极其浓郁、试图掩盖一切却徒劳无功的劣质线香味。

屋内昏暗，只在堂屋中央点着一盏小小的油灯。一个老人蜷缩在铺着破旧草席的竹榻上，身上盖着一层又一层颜色晦暗的旧棉被，只露出一张干瘦得如同骷髅般的脸。正是林晏那位远房叔公。

他双眼紧闭，呼吸微弱得几乎看不见胸膛起伏。

“叔公？”林晏试探着叫了一声。

榻上的老人眼皮颤动了几下，艰难地睁开一条缝。那双眼睛浑浊不堪，却在这一刻爆发出一种惊人的、近乎回光返照的急切光芒。他枯爪般的手猛地从被子里伸出，死死抓住林晏的手腕！

那只手冰冷得吓人，而且力气大得异乎寻常！

“来…来了…好…好…”叔公的声音气若游丝，却带着一种令人不安的亢奋，“东西…东西在…床底…黑陶…罐子…拿…拿走…远远…走…莫回头…莫…”

剧烈的咳嗽打断了他的话，他整个人蜷缩起来，像一只被扔进油锅的虾米。林晏惊恐地看到，叔公捂嘴的指缝里，渗出一种暗绿色的、粘稠的液体，滴落在草席上，发出轻微的“滋滋”声，那股腥甜腐烂的气味骤然浓烈起来！

桑伯无声无息地上前，用一种极快的、熟练得可怕的动作，将一块脏污的布塞进叔公嘴里，止住了咳嗽，也堵住了他未尽的话。然后，他默默地、强硬地将林晏拉出了屋子。

“叔公他…”林晏心惊肉跳。

“时辰快到了。”桑伯打断他，声音依旧沙哑，却透着一股冰冷的漠然，“你去拿东西。拿了就走吧。”

“时辰？什么时辰？叔公到底怎么了？他让我拿什么？”林晏一连串问题脱口而出。

桑伯终于缓缓抬起头。斗笠下，那张脸干瘪得如同核桃，一双眼睛却异常浑浊，几乎看不到眼白，只有两颗灰蒙蒙的瞳仁，直勾勾地盯着林晏。

“拿了，就走。”他重复道，语气里带着一种不容置疑的、非人的固执，“莫问。看了，就走不脱了。”

林晏背脊窜起一股寒意。他猛地甩开桑伯的手，冲回屋内。一种强烈的不祥预感驱使着他，他几乎是扑到那张竹榻边，伸手向幽暗的床底摸索。

果然，他摸到了一个冰冷、粗糙的物件——那是一个比篮球略小的黑陶罐子，入手沉甸甸的，罐口用一种暗红色的、像是凝固血块般的泥封死死封住。

罐身似乎刻着一些模糊扭曲的、他完全看不懂的符文。

就在他抱住陶罐的瞬间——

榻上的叔公猛地停止了抽搐，彻底不动了。他大睁着那双浑浊的眼睛，直直望着漆黑的房梁，嘴角却缓缓向上扯起，形成一个极其僵硬、极其诡异的笑容。

几乎是同一时间。