第136章 摄魂预影机（1/2）

城市边缘的旧货市场总是弥漫着一股复杂的气味——陈旧的灰尘、轻微的霉味、劣质抛光剂刺鼻的化学香气，以及无数被岁月磨去了来历的物件所散发出的、难以名状的沉寂感。林夕穿梭在拥挤的摊位间，目光漫无目的地扫过那些破碎的瓷偶、生锈的工具、泛黄的书页。毕业后的无所适从和经济的困窘，让他开始下意识地逃避现实，而这种地方，充满了被时间遗忘的角落，恰好能满足他暂时的放空。

他的脚步在一个不起眼的角落摊位前停下。摊主是个蜷缩在旧藤椅里的干瘦老头，闭着眼仿佛睡着了，对生意毫不在意。摊位上堆满了杂七杂八的东西，大多是些品相不佳的旧物。林夕的视线被一件东西吸引——那是一台老式的双反相机，方方正正，皮革外壳已经磨损开裂，露出底下暗黄色的衬底，金属部件布满了深色的锈迹和氧化斑点。它静静地躺在一堆旧五金工具里，像一只沉默的、窥探了太多时光而变得疲惫不堪的眼睛。

鬼使神差地，林夕蹲下身，伸手将它拿了起来。相机比他想象的要沉，一种冰冷的、属于金属和旧皮革的死沉。就在他的指尖触碰到相机冰冷机身的瞬间，一种极其细微的、几乎无法察觉的刺痛感，如同静电般窜过他的皮肤。同时，他仿佛闻到一股极其淡薄的、混合着金属锈蚀和某种类似旧日血迹干涸后的微腥气味。

“多少钱？”他听到自己的声音问，带着一丝自己都未察觉的急切。

藤椅里的老头眼皮都没抬，含糊地报了个低得离谱的价格，仿佛急于摆脱什么。林夕几乎没有犹豫，付了钱，将旧相机塞进随身的帆布包里，转身离开。他没有注意到，在他转身后，那老头缓缓睁开了眼睛，浑浊的眼珠里没有一丝睡意，只有一种深沉的、近乎怜悯的诡异神色，静静地看着他离去的背影。

回到租住的老公寓，林夕才仔细打量起这台相机。它确实很旧了，品牌型号模糊难辨。取景器的玻璃浑浊不堪，对焦旋钮卡死不动，快门按钮按下去也是涩涩的，毫无反应。显然，这只是一个无法使用的破烂。他自嘲地笑了笑，不明白自己为何要买下它，也许只是为了给自己空洞的生活增添一点拥有“某物”的实感。他将相机随手放在窗边的旧书桌上，不再理会。

夜晚降临。城市的光污染将天空染成一种浑浊的暗红色。林夕在电脑前耗费了几个小时，依旧一无所获，疲惫地躺到床上。房间陷入黑暗和寂静。

不知过了多久，他猛地被一阵声音惊醒。

那是一种极其缓慢的、带着某种艰涩阻力的机械运转声。

咔嚓……吱……

声音来自窗边的书桌。

林夕的心跳骤然加速，他在黑暗中屏住呼吸，一动不动地听着。

咔嚓……吱……

是齿轮转动和弹簧拉伸的声音。老旧，干涩，但确确实实在运作。

他慢慢地、极其缓慢地转过头，看向书桌的方向。

黑暗中，他看到了它。

那台旧相机的镜头处，正散发着一种极其微弱的、冰冷的幽绿色荧光。那光芒非常暗淡，如同某种腐烂生物发出的磷光，勉强勾勒出相机方正的轮廓。而在那荧光映照下，他清晰地看到，相机顶部的快门按钮，正在自己缓缓地、一下地向下压去——然后极其缓慢地弹回。

咔嚓……吱……

它在自己给自己上弦，自己按下快门。

一股寒意瞬间席卷了林夕的全身。他猛地坐起，伸手想去打开床头灯。手指按了几次开关，灯却没有亮。不是跳闸，他惊恐地发现，是整个房间都停电了，窗外邻居的灯光也悉数熄灭，仿佛这片区域陷入了彻底的黑暗。只有那台相机发出的诡异绿光，是房间里唯一的光源。

咔嚓。

又一声轻响，这次不是机械声，而是类似照片成型的声音。林夕看到，相机的底部，那个通常用来排出一次性成像照片的窄缝里，正有什么东西，慢慢地、一点点地挤了出来。

那是一张照片。

相机还在运作，幽绿的光映照着林夕惨白的脸。他死死盯着那慢慢吐出的照片，心脏狂跳得几乎要冲破胸腔。

照片完全出来了，滑落到桌面上。幽绿的光芒也随之熄灭，相机恢复了死寂，仿佛刚才的一切只是幻觉。房间重新陷入绝对的黑暗。