第154章 负二楼档案影（1/2）

林夕在仁心医院旧楼档案室整理资料时，指尖被一本泛黄的病历册划破——册子封面印着“1998.6 内科”，页边沾着暗褐色的痕迹，像干涸的血。他刚想擦干净，就看见扉页上用红墨水写着行歪扭的字：“我的病还没好，为什么不让我治？”

“小心那本病历！”门口传来档案室老周的声音，他抱着个纸箱，脸色比病历册还白，“那是张桂兰的册子，二十五年前她在这住院，明明能治好的病，却被误诊耽误了，最后死在病房里。听说她死前把血混着墨水写了这本病历，谁碰谁倒霉。”

林夕是医院临时雇来整理旧档案的，月底要凑钱给奶奶交医药费，哪敢挑活。他把病历册塞进文件柜，可当晚值夜班时，那本册子竟出现在他的办公桌上，扉页的血字多了一行：“帮我找医生，我还能治。”

旧楼档案室在负二楼，夜里只有应急灯亮着，灯管“滋滋”作响，把文件柜的影子拉得像鬼怪的爪子。林夕刚想把病历册扔回柜里，就听见“哗啦”一声，册子自己翻到最后一页，上面贴着张黑白照片——照片里的女人穿着病号服，眉眼间带着股倔强，正是病历册上写的“张桂兰”，她的手腕上缠着纱布，纱布边缘还沾着点红。

“你看见我的照片了？”女人的声音突然在耳边响起，冷得像冰。林夕回头，看见张桂兰站在文件柜旁，病号服上沾着暗褐色的污渍，手腕上的纱布渗着血，手里拿着支钢笔，笔尖还滴着红墨水，“当年王医生说我是胃病，开了半年的药，可我的胃越来越疼，最后才知道是胃癌，已经晚期了。”

林夕的后背冒冷汗，他想起老周说的“误诊”，难道张桂兰是被医生耽误死的？他刚想追问，张桂兰突然扑上来，钢笔朝着他的胸口刺过去：“你帮我找王医生！我要让他给我道歉！”林夕侧身躲开，钢笔戳在文件柜上，留下道红痕，像血印。

他顺着楼梯往一楼跑，身后传来张桂兰的哭喊：“我才三十五岁！我还有孩子要养！为什么不救我！”跑到一楼大厅，值班护士小吴正趴在桌上写护理记录，被林夕撞醒，看见他手里的病历册，叹了口气：“你还是碰了这东西。当年王医生怕担责任，故意把张桂兰的胃癌说成胃病，后来张桂兰死了，她的孩子来医院闹，王医生连夜就辞职了，没人知道他去了哪。”

林夕把病历册放在桌上，册子里的照片突然掉了出来，背面写着个地址——是城郊的一个老小区，旁边还画着个小小的十字，像医院的标志。他刚想把照片塞回去，就看见病历册的血字又多了一行：“地址是王医生现在的住处，帮我找到他。”

第二天，林夕按着地址找到了那个老小区。小区里的房子都很旧，墙皮剥落，楼道里堆着杂物。王医生住三楼，门上贴着张泛黄的“福”字，门把手上还挂着个小小的铜铃，像医院里的呼叫铃。

林夕敲了敲门，里面传来个苍老的声音：“谁啊？”门开了，一个头发花白的老头站在门口，手里拿着个药瓶，瓶身上的标签已经模糊了，正是当年给张桂兰看病的王医生。

“我是仁心医院的，来问你当年张桂兰的事。”林夕把病历册递过去。王医生看见册子，脸色瞬间白了，手开始发抖：“我……我当年不是故意的，我只是刚当医生没几年，怕误诊被处分，就想着先按胃病治，等有把握了再告诉她……”