第79章 沉底的本子会浮起来（1/2）

晨雾未散时，陈青山的巡夜灯在井台边打了个旋儿。

他哈出的白气裹着灯晕，照见水面漂着块焦黑的纸角——像片被火啃过的梧桐叶，边缘蜷曲着，却偏偏浮得稳当。

昨夜张守义烧的本子......他喉结动了动，巡夜靴尖蹭过井沿青苔。

前半夜他亲眼见那焦本沉下去，此刻却自己浮上来，像有人从井底托着递给他。

手指刚要触到纸片，又猛地缩回来——上个月王会计私藏老账本被带走时，就是这双手抖得抓不住茶缸。

但纸片上记忆重于真相六个字太清晰了，墨色渗进纸纹里，像道疤。

陈青山突然蹲下去，用巡夜灯罩子扣住纸片，压在掌心时能摸到火烤过的脆响。

他转身往村东跑，露水打湿裤脚，直到拐进田小满住的土坯房，才敢把纸片摊在灶台上。

您收着。他用袖口擦了擦额头，我抄了份在烟盒纸上，原页......他把焦纸往田小满手边推了推，今早太阳没出来前，我又扔回井里了。

田小满的指甲掐进掌心。

火漆印还带着焦糊味，日期是1959年10月7日——和她在陶罐里找到的孩子们的手抄本，正好差三天。张叔烧的不是罪证。她盯着记忆重于真相那行字，突然想起张守义军大衣下第二颗纽扣的月牙疤，他烧的是......活人对死者的忏悔。

陈青山没接话。

窗台上的搪瓷缸里，隔夜的茶沫子浮着，像层灰扑扑的云。

县礼堂的木头椅子硌得屁股生疼。

林建国的声音从讲台飘下来时，田小满正盯着自己磨破的袖口——那是昨夜帮孙玉兰补书包时刮的。从今日起，所有民间讲述需经审查小组备案。他推了推眼镜，镜片反着光，特别是夜话会这类活动......

田老师。林建国突然点她的名，我理解您对旧人旧事的感情，但情感不能代替史实。

台下有老师咳嗽。

田小满站起来，后颈的汗顺着衣领往下淌。

她看见林建国胸前的钢笔别针闪了闪——和1959年档案里上级批的钢笔字，是同一款式。我明白。她垂眼盯着自己的鞋尖，只是孩子们总问，李春花后来去了哪。

散会时，刘青山的白大褂角扫过她手背。

他把钥匙塞进她掌心，指尖凉得像冰：老库房最里面，第三排货架。不等田小满抬头，他已经混进人流里，只留下消毒水的气味。

后半夜的县医院后山起了风。

田小满攥着钥匙，金属齿硌得手心发红。

库房铁门锈得厉害，她用肩膀撞了三次才开，霉味混着铁锈味涌出来。

刘青山的手电筒光在货架间晃，照见积灰的纸箱上写着1959疫情资料，封条上的红漆早褪成粉色。