松云住山洞去了（2/2）

清峰再也忍不住，泪水像断了线的珠子般滚落下来。他想上前说些什么，喉咙却像是被堵住一般，一个字也说不出来。只能任由那滚烫的泪水，一滴滴打在冰冷的土地上，也打在他那颗为友人而痛的心上。他从未想过，昔日并肩作战的兄弟，竟会落到这般田地。风更紧了，吹得茅屋的茅草簌簌作响，也吹得清峰的眼泪愈发汹涌。行李箱轮子早磨出了毛边，夹层里一沓泛黄的车票，从北纬53度的雪国到北纬20度的椰林，折痕里还夹着南方梅雨季的潮气。路过巷口卖糖炒栗子的推车，糖香漫过来时脚步会顿住——松云总说这味道像北京的冬天，她缩着手哈气的样子，此刻正糊在车窗玻璃上，水汽一晕就散了。

在成都的茶馆听过川剧变脸，蓝脸的窦尔敦刚亮相，我忽然盯着台上那袭红氅发起怔：去年深秋在苏州，松云穿的那件酒红风衣，衣角也这样扫过青石板路，惊飞了檐下悬着的红灯笼。后来在敦煌鸣沙山，沙粒钻进衣领时想起她总笑我笨，说系围巾要绕三圈才暖和，可我现在绕了五圈，脖子还是空落落的。

每到一个城市就去邮局，明信片写了又划：“松云，今天在西湖边看见穿蓝布衫的姑娘，鬓角别着玉兰，像极了你……”最后只敢寄一张空白的，邮戳盖着不同的地名，像串起的省略号。昨夜在西安城墙根下坐了半宿，月亮把影子拉得老长，忽然听见卖唱的姑娘哼起《月光》，调子跑了八百里，我却想起松云弹钢琴时，尾指会轻轻翘起，琴键上落着她刚采的桂花。

风卷着落叶擦过脚踝，才惊觉又到霜降。手机相册停在去年今日，松云举着糖葫芦站在故宫角楼前，红墙映得她脸颊发亮。此刻我站在同个位置，糖葫芦的山楂酸得牙颤——原来没有她，连北京的阳光都冷得像块冰。

对不起啊松云，我把日子过成了找你的路，可地图翻烂了，也没见着你说的“下个路口转角”。