第18章 他生病时像个孩子（1/2）

晨曦透过轻薄的窗帘，在木地板上投下斑驳的光影。林晓晓是在一种奇异的心神不宁中醒来的。昨夜阳台上的画面，顾言指尖微凉的触感，还有他最后那句听不出情绪的“去睡吧”，如同电影片段，在她脑海里反复上映。她揉了揉眼睛，试图将那些扰乱心绪的影像驱散，却发现只是徒劳。空气中似乎还残留着一丝若有若无的、属于顾言的清冽气息，混合着昨夜牛奶的淡淡甜香。她趿拉着拖鞋走出房间，习惯性地瞥向对面紧闭的房门。往常这个时间，顾言应该已经洗漱完毕，坐在餐桌前浏览平板上的晨间新闻了。他的作息精准得像瑞士钟表，雷打不动。然而今天，门外静悄悄的，仿佛那个房间的主人尚未苏醒。一种莫名的预感，像细小的藤蔓，悄悄攀上林晓晓的心头。她想起昨夜阳台上的凉风，想起他冰冷的手指。难道……？餐桌上，妈妈已经准备好了早餐，煎蛋吐司散发着诱人的香气。“晓晓，快吃早饭，等下要迟到了。”妈妈一边摆放碗筷，一边随口问道，“看到顾言了吗？他房间好像还没动静，这可不常见。”“可能……昨晚睡晚了吧。”林晓晓含糊地应着，目光却不由自主地飘向那扇紧闭的房门。心里的那点不安开始逐渐放大。她快速吃完早餐，借口收拾书包，磨蹭着没有立刻出门。墙上的时钟指针滴滴答答地走着，顾言的房间依旧毫无声息。这太反常了。

最终，那点担忧战胜了“会不会打扰他”的顾虑，她深吸一口气，走到顾言房门前，屈起手指，极其轻柔地敲了敲。“哥？你醒了吗？再不起床要迟到了。”她的声音放得很轻，带着试探。里面没有回应。一片死寂。林晓晓的心悬了起来。她犹豫了一下，手上稍稍用力，又敲了敲，声音也提高了一些：“顾言？你没事吧？”这一次，里面传来一阵细微的窸窣声，像是翻身的动静，接着是一声压抑的、带着浓重鼻音的闷哼。那声音听起来虚弱而沙哑，完全不同于平日里的清冷。“进来……”他的声音很微弱，几乎被门板隔断。林晓晓的心猛地一沉。她不再犹豫，轻轻拧动门把手，推开了房门。房间里的窗帘拉得很严实，光线昏暗，弥漫着一股……属于病人的、略显沉闷的气息。顾言蜷缩在床上，被子盖到下巴，只露出半个后脑勺和一点泛着不正常红晕的侧脸。他平时那股子拒人千里的冷硬气场消失殆尽，取而代之的是一种罕见的、脆弱的安静。

林晓晓轻手轻脚地走到床边，俯下身，低声唤道：“顾言？”听到声音，床上的人动了一下，有些困难地转过身来。他的眼睛半睁着，平日里锐利深邃的眸子此刻显得水润而迷茫，焦距似乎都有些涣散。脸颊上透着不自然的潮红，嘴唇却干燥得有些起皮。他看到了林晓晓，眼神迟钝地停留了几秒，似乎才辨认出她是谁。“晓晓……”他喃喃地吐出两个字，声音沙哑得厉害，带着浓浓的鼻音，像受伤的小兽发出的呜咽。这一声下意识的称呼，去掉了平日里刻意保持距离的“林晓晓”全名，透着一股依赖般的亲昵，让林晓晓的心尖像是被羽毛轻轻搔过，泛起一阵酸软的心疼。“你发烧了！”林晓晓惊呼一声，下意识地伸手探向他的额头。指尖触碰到一片滚烫的肌肤，那热度灼得她心头一颤。“好烫！妈！妈！顾言发烧了！”她扭头朝门外焦急地喊道。

林母闻声赶来，看到顾言的样子，也吓了一跳。“哎呀，怎么烧得这么厉害！肯定是昨晚着凉了！”她毕竟是护士，经验丰富，立刻转身去拿医药箱，“晓晓，你先去拧个冷毛巾来给他敷一下额头，我拿体温计和退烧药。”林晓晓连忙跑进卫生间，用冷水浸湿了毛巾，又快步回到床边。她小心翼翼地坐在床沿，将冰冷的毛巾叠好，轻轻敷在顾言滚烫的额头上。冰凉的刺激让他舒服地喟叹了一声，紧闭的眉头微微舒展了一些。他闭着眼，长而密的睫毛因为不适而轻轻颤动，在眼下投下一小片阴影。褪去了平日里那层坚硬的壳，此刻的顾言看起来莫名地……柔软。像个需要被照顾和保护的孩子。林晓晓的心，被这种前所未有的脆弱感狠狠击中。她从未想过，这个总是冷静自持、仿佛无所不能的“哥哥”，也会有如此不堪一击的时刻。妈妈拿来体温计，测了一下，三十八度五。“果然是高烧。”林母熟练地配好退烧药，递给林晓晓，“晓晓，你扶他起来，把药吃了。我已经给你们老师请假了，今天你就在家照顾一下顾言，我医院那边有个重要会议，实在走不开。”“我？”林晓晓愣了一下，有些无措。让她单独照顾生病的顾言？想到要和他长时间共处一室，还要进行喂药、擦身体温这种亲密接触，她的脸颊又开始不受控制地发热。

“不然呢？难道让他一个人烧着？”林母拍拍她的肩膀，语气带着信任，“你长大了，照顾病人也是应该的。就按我说的做，物理降温，按时吃药，多喝水。有什么事随时给我打电话。”妈妈说完，又叮嘱了顾言几句，便匆匆出门了。房间里顿时只剩下他们两个人。空气仿佛瞬间变得粘稠而安静，只剩下顾言有些粗重紊乱的呼吸声。林晓晓深吸一口气，告诉自己现在不是害羞和胡思乱想的时候。她定了定神，伸手轻轻扶住顾言的肩膀。“哥，起来吃点药，吃了药就不难受了。”她的声音放得极柔，像是在哄小孩子。顾言似乎听懂了，配合着她的力道，略显艰难地撑起上半身。他的身体很沉，靠过来的时候，带着灼人的热意。林晓晓一手环过他的后背支撑着他，另一只手将水杯和药片递到他唇边。他的嘴唇干涩，碰到水杯边缘时，急切地吞咽了几下。喉结滚动，带着一种病中的脆弱感。喂完药，林晓晓让他重新躺下，替他掖好被角。

她坐在床边，一会儿看看体温计，一会儿换一下他额头上的冷毛巾，忙忙碌碌，像个尽职尽责的小护士。顾言大部分时间都昏昏沉沉地睡着，只有在林晓晓给他换毛巾或者喂水时，才会短暂地睁开眼，迷茫地看她一会儿，然后又沉沉睡去。他的睡颜很安静，褪去了清醒时的疏离和锐气，五官显得格外清晰俊朗。高挺的鼻梁，薄薄的嘴唇，因为发烧而泛红的眼尾……林晓晓看着看着，竟有些失神。一种混合着心疼、担忧，还有一丝说不清道不明的悸动情绪，在她胸腔里慢慢发酵。

接近中午时分，顾言的体温似乎退下去一点，但人还是没什么精神。林晓晓煮了点清淡的白粥，端到床边。她轻轻唤醒他：“哥，喝点粥吧，空着肚子更难受。”顾言半靠在床头，眼神依旧有些涣散，似乎没什么胃口。林晓晓舀了一勺粥，小心地吹凉，递到他嘴边。这个动作极其自然，等她反应过来时，自己的脸颊已经先一步红了。这……这太像情侣之间的亲昵举动了！顾言垂眸看着递到唇边的勺子，顿了顿，然后极其顺从地张开了嘴。粥的温度正好，他缓慢地吞咽着。房间里很安静，只有勺子偶尔碰到碗壁的清脆声响，和他轻微的吞咽声。阳光透过窗帘的缝隙，恰好投射在两人之间，空气中的尘埃在光柱中缓缓浮动。

这一刻，时间仿佛被拉长了，充满了某种难以言喻的、静谧而亲昵的氛围。喂完小半碗粥，顾言摇了摇头，表示不想再吃了。林晓晓放下碗，看他额头上又渗出细密的汗珠，便说：“我给你擦擦汗吧，会舒服点。”她起身去卫生间，重新拧了一把温热的毛巾。回到床边时，顾言正闭着眼，眉头微蹙，似乎又在忍受着不适。林晓晓跪坐在床边，动作轻柔地先用毛巾擦拭他的额头，然后是脸颊，脖颈……她的动作小心而细致，指尖隔着温热的毛巾，能清晰地感受到他皮肤的纹理和温度。他的脖颈线条优美，喉结因为吞咽而微微滑动。林晓晓的心跳不受控制地加速，呼吸也变得有些急促。她强迫自己专注于“照顾病人”这件事本身，不要去想那些乱七八糟的念头。