第328章 总裁的暗忆由失控的棋子与东西壁垒（1/2）

特罗斯摩挲着指间的雪茄，猩红的火光明明灭灭，映着他眼底翻涌的沉郁。落地窗外是雪岭的寒夜，千里山河图幻境的流光在远处闪烁，像极了六年前那场轰动洲际的校园枪击案现场——混乱的警笛、飞溅的血沫，还有那个逆着人群跑出来的少女。

他是在洲际新闻的直播画面里看到霍尘的。十五岁的女孩，校服裙摆沾着尘土，脸上没有半分哭腔，只有一种近乎冷静的惶惑。当记者把话筒凑到她嘴边，追问她是不是第一个跑出来、救下了隔壁班同学的小英雄时，她却猛地后退一步，摇着头反复说：“我不是，我只是想活下去，我什么都没做。”

那一刻，特罗斯的心脏狠狠一跳。

他太需要这样一个“英雄”了。彼时风之影电竞刚起步，西方市场对东方文化的接纳度极低，他急需一个有真实事件背书、自带“清醒克制”标签的东方面孔，来打破圈层壁垒，为后续的千里山河图幻境项目铺路。霍尘的反应，远比那些哭哭啼啼、争抢功劳的孩子更有价值——她的否认，是最好的营销点，是“低调英雄”的完美人设。

于是他派人去查，查到她是大学附属中学的尖子生，查到她父亲是研究《永乐大典》重工技艺的学者，却在不久前因“叛国罪”锒铛入狱。他本想直接以伯爵的身份资助她，用金钱和资源绑住这棵好苗子。

可他没料到，这个女孩的骨头，硬得超乎想象。

五年间，他的资助函一封封寄出去，全被原封不动地退了回来。直到五年后，他收到了霍尘的邮件，简短的几行字，说她姑父破产，家里遇到了点困难，愿意接受他的邀约，担任千里山河图幻境明万历至近代的历史编辑，条件是，要风之影内部关于《永乐大典》重工秘藏的全部查阅权限。

特罗斯几乎是立刻就答应了。他以为自己终于拿捏住了这个女孩的软肋，以为她终究还是向现实低了头。他甚至已经规划好了一切：让她做风之影的品牌代理，把她包装成“逆境成长的东方才女”，用她的形象撬动西方市场；让她编辑的历史幻境，贴合西方对东方的刻板想象——有神秘的宫廷，有含蓄的情爱，最好再加点无伤大雅的战乱，满足他们的猎奇心。

可他错了。

从霍尘接手历史编辑的第一天起，他的计划就开始失控。

他要求她在万历年间的桥段里加入“宦官专权、民不聊生”的冲突，迎合西方“东方古代专制腐朽”的偏见，她却直接改成了“江南织造坊的匠人百态”，写竹篾如何在指尖翻飞，写靛蓝如何染透布匹，写市集上的糖画人如何逗笑孩童。他要求她在近代部分加入“东方技术落后于西方”的对比，她却偏偏深挖《永乐大典》里的重工记载，把水转大纺车、火药武器的雏形写得详实生动，字里行间全是“东方技艺曾领先世界”的底气。

最让他不满的是，这个女孩对“英雄”人设的彻底抗拒。他安排的采访，她要么推掉，要么全程只谈手艺传承，绝口不提六年前的枪击案；他让公关部发的通稿，她直接打电话到他的办公室，语气平静却带着不容置疑的强硬，说“特罗斯先生，我不是你的品牌符号，我只是个历史编辑”。

特罗斯狠狠吸了一口雪茄，烟雾呛得他喉咙发紧。他看着桌上霍尘刚提交的脚本，通篇都是温和的民生图景，没有血腥，没有战乱，连最该有冲突的明末清初，都被她写成了“匠人南迁、技艺薪火相传”的故事。