第22章 身世之谜（1/2）

秋意渐深，济安堂庭院里的几株老银杏树已然披上金黄，风过时，扇形的小叶子簌簌落下，铺了一地灿烂。周聿深去京城已半月有余，日子仿佛被拉长，又仿佛在忙碌中悄然加速。林晚的生活节奏依旧，往返于济安堂和休干所之间，只是少了那份每周几次的“顺路”同行，心底某个角落总显得空落落的。

他们之间并非全无联系。偶尔，在夜深人静时，林晚的手机屏幕会亮起，收到来自京城的简短信息。有时是周聿深转达老团长的某句关切问候，有时是询问休干所项目某个细节的进展，语气一如既然的公事公办，但总在信息的末尾，会有极其简练的一句，如“京城降温，注意添衣”，或“一切安好，勿念”。

“勿念”二字，每每让林晚脸颊微热。他怎知她会念？可偏偏，她又确实会对着那寥寥数语出神片刻，然后认真地回复项目进展，告知老团长身体安好，最后，也会同样简洁地回一句：“您也保重。”

这是一种微妙而克制的维系，像一根无形的丝线，跨越千山万水，牵连着两端。老团长成了他们之间最常被提及的话题，老人家的身体状况、趣事念叨，都成了信息往来中最自然不过的由头。

这天下午，林晚照例去休干所进行每周的巡查指导。工作结束后，她又特意去陪老团长说了会儿话。老爷子精神矍铄，拉着她下了一盘象棋，嘴里絮絮叨叨说着周聿深昨晚来电话，说京城事务繁杂，但进展还算顺利，估摸着归期可能要比原计划延长一些。

“这小子，忙起来就什么都不顾了。”老团长嘴上抱怨，眼里却带着了然和些许期待，目光扫过林晚时，意味深长。

林晚只是安静地听着，指尖捏着那枚“炮”，轻轻落在棋盘上，心里那丝空荡感似乎又深了些。归期延长……这意味着，那份习惯性的等待，还要持续更久。

从休干所出来时，已是暮色四合。深秋的傍晚，风带着沁人的凉意，卷起地上的落叶，打着旋儿。林晚拢了拢外套，独自走向公交车站。没有了周聿深的车接送，她重新习惯了这种公共交通工具的缓慢与拥挤。

手机在包里震动起来，打破了车厢内的嘈杂。林晚拿出来一看，是母亲打来的。她唇角微微扬起，接听了电话：“妈，我刚忙完，在回去的车上呢。”

然而，电话那头传来的却不是母亲往日温和的唠叨，而是一种极力压抑却仍透出惊惶的哭腔，带着剧烈的颤抖：“晚晚……晚晚你在哪儿？快回来！你爸……你爸他……”

林晚的心猛地一沉，攥紧了手机，指节瞬间泛白：“爸怎么了？妈您别急，慢慢说！”

“你爸……他在家整理药材，爬梯子拿最上面那个箱子……不小心摔下来了……头磕到了桌角……流了好多血……现在人昏迷不醒，送到医院了……”母亲的声音断断续续，被恐惧和哽咽切割得支离破碎，“医生……医生说是脑出血……情况……情况不太好……晚晚，你快回来啊！妈妈害怕……”

脑出血！

情况不太好！

这几个字像一把冰冷的锥子，狠狠刺入林晚的耳膜，直抵心脏。一瞬间，她感觉周身的血液都凝固了，冰冷的寒意从脚底瞬间窜遍全身，连呼吸都停滞了一瞬。公交车的嘈杂声、窗外掠过的霓虹，全都模糊远去，世界只剩下母亲那绝望的哭泣和自己擂鼓般的心跳。

“妈！您别怕，我马上回来！马上！”林晚的声音因为极致的恐惧而发紧，却强逼着自己保持最后一丝镇定，“在哪家医院？把地址发给我！我立刻打车过去！”

挂断电话，她的手抖得几乎握不住手机。她猛地从座位上站起来，踉跄着挤到车门前，在下一站车门打开的瞬间，冲了下去。秋夜的冷风扑面而来，她却感觉不到丝毫凉意，整个人像被架在火上烤，心急如焚。

站在车流熙攘的路边，她颤抖着手试图用软件叫车，可越是着急，手机屏幕越是模糊，泪水不知何时已盈满了眼眶。她狠狠抹去眼泪，强迫自己冷静，终于成功叫到了一辆快车。

去往医院的路上，每一分每一秒都如同在油锅中煎熬。她不停地催促司机快一点，再快一点，脑海中不受控制地闪过父亲慈祥的面容，他耐心教她辨认药材的样子，他爽朗大笑的样子……怎么会？父亲身体一向硬朗，怎么会突然……

终于赶到医院，刺鼻的消毒水味扑面而来。急救中心灯火通明，人影匆忙。林晚几乎是跑着冲了进去，一眼就看到了坐在走廊长椅上，蜷缩着身体、不住发抖的母亲。

“妈！”林晚冲过去，紧紧抱住母亲。母亲看到她，像是找到了主心骨，压抑的哭声终于宣泄出来，伏在她肩上，语无伦次：“晚晚……你爸他……还在里面抢救……医生下了病危……说是出血量很大……”

林晚的心不断下沉，她扶着母亲，感受到母亲身体的冰凉和颤抖，自己的心也如同坠入冰窖。她强撑着，一遍遍抚摸着母亲的后背：“没事的，妈，爸一定会没事的……他那么坚强……”

时间在焦灼的等待中缓慢流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。抢救室的灯一直亮着，那红色的光芒，像烧红的烙铁，烫在林晚的心上。

不知过了多久，抢救室的门终于开了。医生走了出来，面色凝重。林晚和母亲立刻围了上去。

“医生，我父亲怎么样？”林晚的声音带着自己都未察觉的颤抖。

医生摘下口罩，叹了口气：“出血暂时止住了，但情况很不乐观。出血部位关键，量也大，加上患者年纪……你们要做好心理准备。现在病人有短暂的清醒，但时间可能不多，有什么话……抓紧时间说吧。”

这番话如同最后的判决，击垮了林母最后一丝力气，她几乎瘫软下去，被林晚死死扶住。林晚自己的世界也天旋地转，但她知道，此刻她不能倒下。

在护士的引导下，她们穿上无菌服，走进了充满各种仪器嘀嗒声的icu病房。林父躺在雪白的病床上，身上插满了管子，脸色苍白如纸，呼吸微弱，只有监护仪上起伏的曲线证明着他还在顽强地与死神抗争。

“爸……”林晚走到床边，轻轻握住父亲那只没有输液的手，声音哽咽。林母则伏在床边，泣不成声。

似乎是听到了女儿的呼唤，林父的眼皮艰难地颤动了几下，缓缓睁开了一条缝。他的眼神浑浊、涣散，失去了往日的神采，但在看到林晚的瞬间，似乎凝聚起了一丝微弱的光亮。

他的嘴唇翕动着，发出极其细微、几乎难以辨识的声音。林晚连忙俯下身，将耳朵贴近他的唇边。

“晚晚……我的……好女儿……”父亲的声音气若游丝，每一个字都像是用尽了全身的力气。

“爸，我在，我在这儿……”林晚的泪水终于决堤，滚烫地落在父亲的手背上。