第142章 十四层回响（2/2）

2002年。比他所在的时间早了十五年。

“你是怎么进去的？”李维问，声音发颤。

“我在检查这栋楼的施工质量，那时候楼快建好了。我走进楼梯间，灯突然灭了，我摸索着走，发现台阶数不对。我想退回，但身后的路……变了。我走到一扇门前，用通用钥匙打开，就进了这个房间。然后门消失了。”

“房间是什么样的？”

“大概二十平米，有张桌子，一把椅子，一个文件柜。没有窗，只有一扇门，但打不开。墙上有电灯开关，但灯早就坏了。我用打火机照明，发现了这些。”

李维看着桌上那些“不属于他”的东西——钢笔、搪瓷杯、图纸。都是墙里的人发现的。

“你那里有纸笔吗？”墙里的人问，“我们可以传纸条。”

李维从笔记本上撕下一页，写上：“你能听见我说话吗？”然后他意识到，纸怎么传过去？

就在这时，墙面上出现了一条缝，很细，几乎看不见。一张纸条从缝里塞了出来。

李维捡起来，上面的字迹已经褪色，但还能辨认：“如果你找到这张纸条，我已经不在了。时间在这里流动很快，我感觉自己正在加速老化。救救我。”

纸条的日期是：2002年10月16日。

但墙里的人刚刚还在说话，对他来说，现在才是2002年10月15日。

李维突然明白了：两个空间的时间流速不同，而且可能不是线性流动的。墙里的人经历的时间是跳跃的，就像卡住的磁带，反复播放某些片段。

“告诉我你看到了什么！”墙里的人急切地说，“描述一下你那边的情况，也许我能找到出去的方法。”

李维描述了工作室的布置，14层的楼道，电梯的位置。墙里的人沉默了很久。

“不对，”最后他说，“你描述的，是我进来之前看到的14层。一模一样。但你说是2017年？这不可能。”

“你那个空间，”李维有了个可怕的猜想，“可能不是真实的物理空间。也许是一个……回声。时间留下的回声。”

“你是说我早就不在了？”墙里的人声音颤抖，“我死了？”

李维没有回答。他听到墙里传来压抑的啜泣，然后是长久的沉默。

“听着，”墙里的人终于开口，声音平静得诡异，“如果你真的是2017年的我，那我求你一件事。去春熙路老新华书店门口，第三个花坛下面，我埋了个铁盒。里面有我写给家人的信，和我的身份证。告诉他们……别等我了。”

李维记下地址。他想问更多，但墙里的声音开始模糊，像是信号不良的广播。

“时间又变了……我看到了光……门出现了……”

接着是一阵杂音，然后是奔跑的脚步声，开门声，惊喜的呼喊：“我出来了！我回到楼梯间了！”

声音到这里戛然而止。

李维等了一夜，墙里再没传来任何声音。第二天，他请了假，去春熙路找到那个已经不存在的老新华书店旧址。现在是购物中心，但第三个花坛的位置还在，是一处绿化带。

他等到深夜，挖开那片泥土。半米深的地方，果然有一个生锈的铁盒。

打开铁盒，里面有一张2002年的身份证，照片上的人确实像年轻时的他，但名字不同——叫陈默。还有一封信，信纸已经脆化，字迹模糊，但能看出是写给父母的道歉信，说自己接了个秘密项目，可能很久不能联系。

铁盒底部有一张工作证：“成都市建筑质量监督局 陈默”。

李维回到家，上网搜索“陈默 失踪 2002”。搜索结果寥寥，但在一篇2003年的旧报道里，他找到了线索：建筑质检员陈默于2002年10月失踪，最后出现在某商住楼工地（即李维现在所在的楼）。警方调查后未发现他杀痕迹，推测为自行离职。家人坚持他失踪，但无果。

李维盯着屏幕，突然明白了什么。他回到工作室，再次敲打那面墙。这次，他听到了微弱的回应。

“放我出去……”声音苍老了很多，“求求你……我已经在这里……多久了？几十年？”

“你是谁？”李维问。

“陈默……我是陈默……不，我是李维？我忘了……时间太长了……”

李维后退一步。墙里的人忘记了自己是谁，或者说，他正在变成下一个被困住的人。时间的回声在循环，每一个听到声音、与墙互动的人，都可能成为循环的一部分。

他想起老保安说的，为什么14层的公司总搬走。他们不是被吓走的，他们可能……被墙吸收了。成为了循环的一部分。

李维第二天就搬出了工作室，赔了违约金，再也没回去。

三个月后，他路过那栋楼，发现14层又换了新租户，是一家初创公司。他站在楼下，看到14层窗户里透出灯光，有人在加班。

就在他准备离开时，14层的灯突然灭了。一分钟后，又亮起来。

他仿佛看见，灯光亮起的瞬间，窗户上映出了两个人影：一个坐在电脑前，另一个站在他身后，手搭在他肩上。

李维快步走开，再没回头。

后来他听说，那家初创公司做了半年就搬走了，原因不明。新搬进去的是一家律师事务所，这次待得久一些，但一年后也匆匆搬离。

大楼物业始终没有解释楼梯间的脚步声，也没有修复多出来的七级台阶。老保安退休了，新来的保安对这些传闻一无所知，只是偶尔抱怨：14层的声控灯总是自己亮起，像有人在楼梯间里，永远走不出去。

李维有时会想，墙里的陈默——或者说，那个以为自己叫李维的困在时间里的人——是否还在等待下一个能听见他的人。也许每个进入14层的人，都在不知不觉中与那堵墙对话，只是他们听不见回答，只以为是自己的幻觉。

直到有一天，他们开始听见自己的声音从墙里传出来，完成这个不可能的时间闭环。

而这一切，都始于1998年那栋楼的设计图纸上，一个被刻意抹去的夹层，和七级不知通往何处的台阶。

真相或许永远不会有人知道，因为知道的人，都已经成为了回声的一部分。