第7章 轮回小学 — 心理的裂缝（1/2）

王海提出来要建心理疏导室，是第二天早上。

“我想跟孩子们单独聊聊。”他在教室里说，“吴老师的画画让我们看到了一些东西，但还不够。孩子们不敢说出口的话，可能愿意在私下里说。”

“张校长不会同意的。”张静摇头，“昨天的事后，他肯定更警惕了。”

“那我就偷偷做。”王海说，“我不是正式老师，是校医——我可以说心理疏导是校医工作的一部分。”

“你有把握吗？”顾临渊问。

“没把握。”王海很诚实，“但总得试试。我是心理医生，看着那些孩子……我不能什么都不做。”

王海四十五岁，戴眼镜，说话总是慢条斯理的，看着很温和。他在现实里开儿童心理诊所，见过很多问题孩子，但他说，从没见过这么压抑的。

“那些孩子的眼神，”他对顾临渊说，“不是普通的焦虑。是……绝望。但又藏得很深，表面上都很乖，很听话。这种才最可怕。”

中午，王海去找了张校长。

“我想设个心理疏导角。”他说，“就在校医室旁边那个小房间。期末了，孩子们压力大，有些可能睡不好，吃不好，我帮着疏导疏导。”

张校长盯着他看了很久。

“王医生，”他说，“我知道你是好心。但我们现在最重要的是保证孩子们专心复习，准备考试。心理问题……考完再说吧。”

“有些问题等不了。”王海坚持，“昨天李晓慧画画的事你也看到了，那孩子心里压着事。再不疏导，可能会出问题。”

提到李晓慧，张校长脸色变了变。

“李晓慧……”他重复了一遍，“她……确实让人担心。”

“那就让我跟她聊聊。”王海说，“就她一个，不叫别的孩子。试试看，如果有效果，再考虑其他孩子。”

张校长犹豫了很久，最后还是同意了。

“只能李晓慧一个。”他说，“而且你聊什么，要记录，我要看。”

“没问题。”王海点头。

下午两点，英语考试结束。

王海在校医室旁边的小房间等。房间不大，就一张桌子，两把椅子，墙上贴了些放松的图片——蓝天白云，大海沙滩。

李晓慧进来的时候，低着头，手绞着衣角。

“坐。”王海说，声音很温和，“别紧张，就是随便聊聊。”

李晓慧在椅子上坐下，还是不敢抬头。

“昨天画画的事，”王海说，“你妈妈后来……”

“妈妈把画撕了。”李晓慧小声说，“她说我……不懂事。”

“你觉得自己不懂事吗？”

李晓慧摇头，又点头，很矛盾。

“我不知道。”她说，“我就是……就是有时候觉得……很累。”

“累什么？”

“什么都累。”李晓慧说，“学习累，考试累，回家也累。妈妈总说，要努力，要考好，不然以后没出息。她说她都是为了我……”

她声音越来越小。

“你相信妈妈是为你好吗？”王海问。

李晓慧沉默了。

过了很久，她才开口：“我不知道。有时候我觉得是，有时候……我觉得她只是为了自己。”

“怎么讲？”

“她跟别人说，她女儿成绩好，她脸上有光。”李晓慧说，“我要是考不好，她就不理我，不说话，看我像看……看脏东西。”

王海心里一沉。

“你爸爸呢？”

“爸爸……”李晓慧眼圈红了，“爸爸说，学习的事他不管，让妈妈管。他就……就上班，加班，很晚回来。有时候我睡了他还没回来，有时候我醒了他已经走了。”

“你跟爸爸说过这些吗？”

“说过一次。”李晓慧说，“他说，妈妈也是为我好，让我听话。”

她抬起头，看着王海：“王老师，我是不是……真的很笨？为什么别人能考好，我就考不好？我也努力了，真的努力了。晚上做卷子做到十一点，早上五点起来背书。可是……可是考试的时候，脑子就一片空白，什么都想不起来。”

“那不是笨。”王海说，“是太紧张了。”

“可是妈妈不这么觉得。”李晓慧说，“她说我就是不用心，就是贪玩。她说她小时候条件那么差，还能考第一，我条件这么好，凭什么考不好？”

王海知道这种话。很多家长都这么说，但说出来的那一刻，就已经把孩子逼到墙角了。

“李晓慧，”他问，“如果……我是说如果，有一天你不用考试了，不用在意分数了，你想做什么？”

李晓慧愣住了。

她好像从来没想过这个问题。

“我……”她想了很久，“我想……养只猫。妈妈不让养，说耽误学习。我还想……画画。不是昨天那种，是画好看的，画花，画鸟。还想……去公园，坐一下午，什么都不做，就看云。”

她说得很慢，像在描述一个遥不可及的梦。

“这些事，很普通啊。”王海说。

“可是妈妈说不普通。”李晓慧说，“她说玩物丧志，说不务正业。她说我现在唯一该做的事，就是学习。”

王海沉默了。

他不知道该说什么。安慰的话太苍白，保证的话又做不到。

“李晓慧，”他换了个话题，“你妈妈……身体还好吗？”

李晓慧的表情一下子僵住了。

“她……”她嘴唇哆嗦起来，“她……生病了。”

“什么病？”

“……”李晓慧说不出来。

“不想说可以不说。”王海说。

但李晓慧突然哭了。

不是小声抽泣，是那种压抑了很久突然爆发的大哭。她用手捂住脸，肩膀剧烈地抖动，眼泪从指缝里流出来。

“妈妈……妈妈已经……”她断断续续地说，“已经……”

“已经怎么了？”

“已经死了。”

王海愣住了。

“什么？”

“三年前……就死了。”李晓慧哭着说，“车祸。那天……那天我数学考了58分，没及格。她来接我，在路上一直骂我，没看路……车撞过来……她推开我，自己……”

她说不下去了，整个人趴在桌上哭。

王海坐在那儿，脑子一片空白。

三年前。

李晓慧的妈妈三年前就死了。

那现在这个每天来接她、骂她、撕她画的女人……是谁？

“李晓慧，”王海等她哭得差不多了，轻声问，“你知道现在是什么情况吗？你知道这个学校……不太对劲吗？”

李晓慧抬起头，眼睛红肿。

“我知道。”她小声说，“我知道这里是假的。妈妈是假的，考试是假的，一切都是假的。可是……可是假的妈妈，也比没有妈妈好。”

王海心里像被什么东西堵住了。

“你宁愿要一个每天骂你的假妈妈，也不要没有妈妈？”

“嗯。”李晓慧点头，“至少……至少她还在。至少我每天还能见到她，还能听她说话，哪怕是骂我。”

王海明白了。

这才是最深的恐惧——不是怕考不好，不是怕挨骂，是怕失去。

怕失去父母的爱，哪怕是扭曲的爱。

怕失去那个唯一的连接，哪怕是痛苦的连接。

“其他孩子呢？”王海问，“他们也……也有类似的情况吗？”

“我不知道。”李晓慧摇头，“我们不说这些。王梓轩说，不能说，说了会出事。”

“出什么事？”

李晓慧突然捂住头，表情痛苦。

“头……头疼……”她说，“每次我想说这些，就头疼。”

王海看着她，想起王梓轩也这样。

这个循环，在阻止孩子们说出真相。

“好了，不说了。”王海说，“今天就到这里。你回去休息吧。”

李晓慧站起来，擦了擦眼泪。

“王老师，”她走到门口，又回头，“谢谢你听我说这些。我……我已经很久没跟人说这些了。”

“以后想说，随时可以来找我。”

“嗯。”

李晓慧走了。

王海坐在房间里，很久没动。

窗外的阳光照进来，照在桌上，很暖。但王海觉得冷，从骨头里透出来的冷。

他整理了一下笔记，把刚才的对话要点写下来——当然，隐去了最敏感的部分。

然后他去找了顾临渊和沈墨言。

“李晓慧的妈妈三年前就死了。”他开门见山。

顾临渊和沈墨言都愣住了。