第33章 奶奶的日记：“薄荷有灵，护巷平安”（1/2）

清晨的霞光漫过拾光巷的槐树梢时，咖啡馆里还留着深夜的余温。林夏坐在藤椅上，指尖捏着一片从薄荷盆栽上飘落的叶子 —— 叶片泛着淡绿，叶脉里还藏着一丝若有若无的清凉，像昨晚橘猫眼睛里闪过的蓝光，又像盆栽 “喝” 牛奶时的温柔。昨晚橘猫与盆栽的互动还在眼前打转，“它们为什么认识？奶奶是不是早就知道？” 的疑问像藤蔓似的缠在心里，让她忍不住想去找找奶奶的旧日记 —— 那本藏着太多往事的本子，或许能给她答案。

她起身走到 “记忆墙” 后，蹲下身拉开最下层的木柜。柜子里堆着奶奶的旧物：藏青色的围裙（口袋里还留着颗没化的薄荷糖）、磨得发亮的铜勺、绣着薄荷叶的手帕，还有一个深棕色的木盒，盒盖刻着 “拾光” 二字，是爷爷当年给奶奶做的，专门用来放重要的东西。林夏轻轻打开盒盖，一股淡淡的樟木香味飘出来，奶奶的旧日记就躺在里面，被一块蓝丝帕小心地裹着。

日记的封面是深绿色的，边角已经磨损，露出里面的浅棕色纸芯，封面上用钢笔写着 “拾光记事”，字迹是奶奶年轻时的，娟秀又有力，和后来年老时的颤抖笔迹截然不同。林夏轻轻解开蓝丝帕，翻开第一页 —— 纸页已经泛黄，右上角还沾着一块淡淡的茶渍，是奶奶当年看书时不小心洒的。第一页写着 “1985 年 3 月 12 日，拾光咖啡馆开业，煮了第一杯咖啡，给巷里的老张尝，他说‘有家的味’”，下面还画了个小小的咖啡杯，线条稚拙却认真。

林夏一页一页地翻着，日记里记的大多是日常：“今日李姐送了豆沙包，甜而不腻，夏夏吃了两个”“老张的收音机坏了，他说修好了还来放老歌”“王爷爷的糖画摊来了新客人，是个小姑娘，要了薄荷味的”，偶尔还会夹着几片干枯的薄荷叶、桂花，甚至还有林夏小时候画的涂鸦（画着一个小人举着咖啡杯，旁边写着 “奶奶最棒”）。每一页都透着烟火气，像在看一部关于拾光巷的老电影，让她眼眶阵阵发热。

翻到第 47 页时，林夏的指尖突然顿住了。这一页的纸页比其他的更黄，边缘还有点发脆，像是被反复翻看，字迹也比之前的重些，有些地方甚至有修改的痕迹，能看出奶奶写这页时的心情并不平静。她屏住呼吸，轻声念出上面的字：

“1998 年 7 月 5 日，阴。今日张婶来店里，眼睛肿得像核桃，说她儿子在工地出事了，没留住。我给她泡了杯薄荷茶，没加任何糖，就按老祖宗说的，用晨露泡的干薄荷。她喝了两口，突然就哭了，说‘心里好像松了点，不那么堵了，像有风吹过’。

老祖宗当年说，这盆薄荷是传下来的，有灵韵，能护巷平安，我以前总半信半疑。今天见张婶这样，才知道是真的。往后要好好照料它，每天用晨露浇水，莫让灵韵散了。巷里的人都是家人，这盆薄荷，要帮我守住他们的平安。”

“老祖宗…… 晨露浇水…… 护巷平安……” 林夏反复念着这几个词，心脏像被什么东西轻轻撞了一下，又酸又暖。她终于明白，为什么这盆薄荷能回应 “感受”，能安抚客人 —— 它不是普通的盆栽，是奶奶从老祖宗那里传下来的，带着守护的灵韵；奶奶当年每天照料它，不是单纯的喜欢，是在守护这条巷的家人，守护这家店的温暖。

她想起小时候，总看到奶奶清晨去巷尾的薄荷丛里接晨露，用一个小小的瓷碗，接满了才回来浇盆栽，当时她还问 “奶奶，为什么不用自来水？”，奶奶只是笑着说 “晨露是天上的水，能让薄荷长得好”。现在才知道，那不是普通的浇水，是在滋养薄荷的灵韵，是在延续老祖宗的嘱托。

林夏合上日记，轻轻贴在胸口，能感受到纸页的温度，像奶奶的手轻轻覆在她的心上。她走到吧台内侧的薄荷盆栽旁，蹲下身，指尖轻轻碰了碰刚冒出来的新芽 —— 清凉感顺着指尖蔓延上来，比平时更明显，像是在回应她的情绪。