第267章 拆迁办主任的愣住：画面里的熟悉身影（1/2）

拆迁办主任的皮鞋刚踩进巷口的灵韵迷雾边缘，就被一阵暖金色的光拽住了视线 —— 不是施工队机械的冷光，也不是晨雾的灰白，而是从咖啡馆方向漫过来的、带着甜意的光。他原本是按流程来 “监督拆迁”，手里还攥着开发商递来的 “合规报告”，却在看到光的瞬间，脚步像被钉在了青石板上，连掉在地上的文件袋都忘了捡。

光来自老挂钟的钟面。此刻钟面上的画面已经定格在糖画摊前：穿蓝布衫的老人正弯腰，把刚画好的阿橘糖画递给一个穿红棉袄的孩子，孩子的袖口磨出了毛边，手里还攥着半块咬过的月饼，油纸上的桂花印子清晰可见。阳光落在老人的白发上，泛着柔和的光，她的手指关节有些粗，却灵活地捏着糖画棍，递到孩子面前时，还轻轻摸了摸孩子的头。

“这…… 这是……” 主任的声音突然发颤，像被什么东西堵住了喉咙。他快步往前挪了两步，不顾灵韵迷雾带来的轻微眩晕，死死盯着钟面里的老人 —— 蓝布衫是斜襟的，领口缝着一块补丁，是他小时候常看到的样式；老人递糖画的手势，指尖微微弯曲，和记忆里奶奶给她递糖时的模样一模一样。

更让他心脏骤停的是那个孩子 —— 红棉袄的布料是灯芯绒的，是当年奶奶托人从城里买来的；袖口的毛边是他自己玩闹时勾破的，奶奶没舍得扔，只是用针线悄悄锁了边；手里的月饼是五仁馅的，边缘还沾着一点焦糖，是他小时候最爱吃的，总爱咬一口月饼再去换糖画，让两种甜味混在一起。

“奶奶……” 主任喃喃地念出这两个字，声音轻得像叹息，却带着千斤重的情感。眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了他的视线，钟面里的画面却越来越清晰 —— 他想起小时候，每次中秋，奶奶都会带着他去拾光巷，先在林夏奶奶的咖啡馆领一块月饼，再去王爷爷的糖画摊换一个阿橘糖画，奶奶总说 “拾光巷的糖最甜，月饼最香，住着踏实”。

“怎么会…… 怎么会是拾光巷……” 主任蹲下身，双手撑着膝盖，肩膀控制不住地发抖。他一直以为奶奶说的 “住了一辈子的巷” 是别处，直到看到钟面里的糖画摊、咖啡馆、老槐树，才突然明白 —— 奶奶年轻时就在拾光巷住，后来因为工作才搬走，却总念着这里的好，说 “等我老了，还要回去，闻闻槐花香，尝尝薄荷茶”。

可他呢？他不仅忘了奶奶的话，还拿着开发商的 “合规报告”，准备来监督拆迁。之前开发商找到他时，说拾光巷是 “危房集中区”，拆了是为了 “改善居民生活”，他没多想就答应了，甚至没去查报告的真伪，没去问巷里的居民愿不愿意，就成了帮凶。

“主任？你怎么了？” 开发商负责人的声音突然传来，带着不耐烦，“别在这耽误时间，赶紧签了字，我们好拆！” 他不知道主任为什么突然失态，只觉得这个人突然变得奇怪，盯着一个破钟看个不停，还哭了。

主任没理他，视线依旧锁在钟面的画面上。钟面的金光轻轻波动，画面里的奶奶又笑了，对着孩子说了句什么，虽然听不见声音，却能从口型看出是 “慢着点吃，别噎着”。这句话像一把钥匙，打开了他记忆的闸门 —— 小时候他总急着吃糖画，每次都噎得咳嗽，奶奶就会拍着他的背，说这句话，声音温和得能化开糖。

巷民们也注意到了主任的异常。林夏看着他通红的眼眶，看着他盯着钟面里奶奶的模样，心里渐渐有了答案 —— 这个主任，和拾光巷有渊源，和画面里的奶奶，有更深的联系。王爷爷也皱着眉头，看着主任的侧脸，突然说：“你…… 你是不是当年张阿婆的孙子？穿红棉袄的那个？”

主任猛地抬头，看向王爷爷，眼里满是震惊：“您…… 您认识我奶奶？”