第299章 第三卷的回顾：拆迁里的守护与成长（1/2）

晨光透过咖啡馆的木窗，在守护日记的纸页上投下细碎的光斑。林夏坐在老吧台前，指尖轻轻拂过日记封面 —— 这是她从奶奶的储藏室找出来的硬壳本，封面贴着一片压平的槐花瓣，是去年春天她和阿橘在老槐树下捡的，如今花瓣已泛出淡褐色，却依旧带着淡淡的香。

她轻轻翻开第一页，日期停留在三个月前，字迹还带着几分潦草，能看出当时的焦虑：“今天收到拆迁通知，说要拆咖啡馆和老槐树，手都在抖。奶奶的店不能没，巷里的回忆也不能没，我该怎么办？”

看到这行字，林夏的眼眶微微发热。她想起那天的场景 —— 拆迁通知被塞进咖啡馆的门缝，红色的印章刺眼，她攥着通知在老槐树下蹲了很久，阿橘蹲在她身边，用头蹭她的手背；点点的灵韵绕着她转，翡翠绿的光里满是不安。那时她以为，自己只能拼尽全力守住眼前的店，却没想过，这场拆迁风波，会让她走上一条完全不同的路。

她继续往后翻，第二页的字迹多了几分坚定：“今天施工队的挖掘机来了，槐树灵的根须突然冒出来，缠住了履带！阿橘对着挖掘机低吼，点点的灵韵裹住了老挂钟，巷民们也来了，王爷爷用糖锅挡在前面，李姐抱着面包炉说‘要拆先拆我’。原来我不是一个人，大家都在守。”

纸页旁贴着一张小小的照片，是老张用手机拍的 —— 挖掘机被根须缠住，王爷爷举着糖锅站在最前面，李姐抱着面包炉，巷民们手拉手站成一排，阿橘蹲在最前面，尾巴绷得笔直。林夏摸着照片里的人影，嘴角忍不住上扬：那时的慌乱里，藏着最珍贵的团结，是巷民们的手，灵体们的守护，让她第一次明白，“守护” 从来不是一个人的事。

翻到中间几页，日记里开始出现 “开发商” 的字样，字迹带着几分咬牙的坚定：“开发商又来施压，说不签字就强拆，还威胁要断水断电。我把奶奶的旧营业执照摆在吧台上，说‘这是区级历史建筑，不能拆’。老张拿来灵脉古籍，说老槐树是古树名木，拆了违法；主任也来了，看着根须的痕迹，眼神里有愧疚，说‘我会帮你们’。”

这一页夹着一张主任当时递来的纸条，上面写着 “放心，我会查伪造报告的事”，字迹遒劲，带着决心。林夏想起主任后来的转变 —— 从最初的被动执行，到主动收集历史档案，再到提交历史文化街区申请，他的愧疚变成了实际行动，也让她明白，守护不仅要靠坚持，还要靠对 “理” 的坚守，对 “暖” 的唤醒。

日记的后半部分，字迹渐渐柔和，多了 “修缮”“信物” 的字眼：“今天开始修缮咖啡馆，王爷爷带来了老铜钉，李姐拿来了奶奶修吧台剩下的木料，老张说要亲自修老挂钟。大家把巷里的老材料都找来了，说‘修的不是店，是回忆’。我在裁缝铺找到了老裁缝的围巾，‘拾光巷’三个字绣得真好，他一定很爱这巷。”

纸页间夹着一片小小的糖画模碎片，是王爷爷给她的 —— 当时王爷爷把糖画模当信物时，不小心蹭掉了一点铜屑，他心疼了好久，林夏却悄悄捡起来，夹在日记里。碎片泛着淡铜色，还带着淡淡的焦糖香，像在诉说着那个清晨的温暖。

翻到最近的一页，日期是昨天，字迹沉稳而坚定：“今天告诉大家，我想继承奶奶的守界人责任。老张说‘我们帮你’，赵奶奶握着我的手说‘不怕’，李姐给了我薄荷苗，王爷爷说‘巷口我盯着’。我终于懂了，守界人不是守店，是守巷的温暖，守灵体的安宁，守人与灵界的平衡。从‘守店人’到‘守界人’，我好像长大了。”